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Uitgeverij zoekt Jong Talent 
Angèle Manteau en Wim Meewis 

 
Bart Vervaeck 

 
Als het aan de Leo J. Krynprijs had gelegen, hadden de Nederlandse Grote Drie (Reve, Hermans en 
Mulisch) misschien een spiegelbeeld gevonden in de Vlaamse Heilige Drievuldigheid. In 1942 werd de 
Krynprijs voor het eerst toegekend. De laureaat was Louis Paul Boon, het bekroonde boek De voorstad 
groeit. Hoewel de prijs vierjaarlijks was, duurde het – officieel wegens een gebrek aan literaire kwaliteit1 –  
tot 1950 voor er een tweede uitreiking kwam. Die eer viel de tweede van de Heilige Drie te beurt: Hugo 
Claus ontving het niet onaanzienlijke bedrag van 25 000 frank voor zijn debuutroman De Metsiers. Vier jaar 
later diende de derde winnaar zich aan: Wim Meewis, met zijn debuutroman Geen scherzo voor de goden. Het 
boek, dat in april 1954 verscheen, werd in november van datzelfde jaar al herdrukt (weliswaar op een 
onorthodoxe manier, zoals nog zal blijken).2 Maar in tegenstelling tot Boon en Claus, verdween Meewis in 
de niet al te literaire nevelen van de geschiedenis. En zo bleven de Vlaamse reuzen beperkt tot een tweetal, 
dat het moest opnemen tegen Reve, Hermans en Mulisch. 

Nochtans deelde Meewis niet alleen de Krynprijs met de twee grootste Vlaamse romanciers van de 
naoorlogse periode. Net als zij, onderhield hij een wel erg kortstondige relatie met uitgeverij Manteau. Er 
zou nog slechts één tekst van Meewis in boekvorm bij Manteau verschijnen: het korte verhaal ‘Valkuil’ in 
Vijfde kolom, de bloemlezing ‘Jong Vlaams proza’ die Walravens voor Manteau samenstelde.3 Het volgende 
boek van Meewis heette Een lichte onrust en verscheen in 1970 bij de Nederlandse uitgeverij Meulenhoff. 
Alweer een groot talent dat naar Nederland vluchtte, na Claus’ spoedige vertrek naar De Bezige Bij en 
Boons snelle overstap naar De Arbeiderspers?4 Alweer een bewijs van Claus’ uitspraak: ‘Waar Angèle 
Manteau verschijnt, vallen de vliegen dood’?5 
 
Kweekvijver met ijzeren fuik of lek vergiet 
Zoals Kevin Absillis laat zien, was de Leo J. Krynprijs voor Manteau een ideale manier om jong literair 
talent aan te trekken:  
 

Op vier april 1940 overleed de boekhandelaar en uitgever Leo J. Kryn (geb. 1878). Zijn uitgeverij Onze 
Tijd werd toevertrouwd aan Angèle Manteau. Aan de overname hield de weduwe van Kryn, Katy 
Dickinson, 24 000 fr. over. Zij stelde Manteau voor om een literaire prijs op te richten ter 

                                                
1 ‘In 1946 werd de Leo J. Krynprijs niet uitgereikt, “daar ondanks de kwaliteit van een aantal inzendingen, geen toch 
in aanmerking genomen kon worden voor den prijs van 20.000 frank”, naar de Gazet van Antwerpen op 7 augustus 
1946 berichtte.’ (Jeroen Brouwers, ‘De geschiedenis van de Leo J. Krynprijs.’ In: Jeroen Brouwers, Vlaamse leeuwen. 
Amsterdam, Arbeiderspers, 1994, pp. 281-301. Citaat op p. 288) 
2 Ik ontleen de publicatiedatum aan de Fondslijst die Ernst Bruinsma en Jan Stuyck bezorgden, Literaire kwaliteit was 
de enige norm. Fondslijst Uitgeverij A. Manteau, Les Editions Lumière 1938-1955. Antwerpen, L.P. Boon-
Documentatiecentrum, 2000, p. 79. De twee drukken verschijnen hier als nummers 302 resp. 305.  
3 Wim Meewis, ‘Valkuil.’ In: Jan Walravens (red.), Vijfde kolom. Jong Vlaams proza. Brussel, Manteau, 1957, pp. 56-65. 
Deze publicatie wordt vermeld als nummer 20 (1957) in Kevin Absillis (m.m.v. Annelies van Uytsel), Een kleine 
uitgeverij van stand. Fondslijst Uitgeverij A. Manteau, Les Editions Lumière 1956-1970. Antwerpen, L.P. Boon-
Documentatiecentrum & Demian, 2005, p. 150. 
4 In 1952 verscheen Claus’ tweede roman, De hondsdagen, bij De Bezige Bij. In datzelfde jaar verscheen Boontje’s Twee 
spoken bij De Arbeiderspers. 
5 Geciteerd in Jeroen Brouwers, ‘De geschiedenis van de Leo J. Krynprijs’, p. 291. 
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nagedachtenis van haar overleden echtgenoot. Dat voorstel moet de beginnende uitgeefster als muziek 
in de oren hebben geklonken. Een prijs bood haar immers de gelegenheid om zonder al te veel 
bemoeienis van buitenaf jonge auteurs op te sporen én, indien ze aan haar kwaliteitsnormen voldeden, 
onder te brengen in haar ‘stal’. Manteau was dus meer dan bereid om op de wens van Katy Dickinson 
in te gaan.6 

 
Om ervoor te zorgen dat de bekroonde auteurs hun werk wel degelijk bij Manteau onderbrachten, werd in 
artikel 6 van het reglement voorzien dat de schrijver verplicht was ‘de uitgaverechten’ van zijn gelauwerd 
werk ‘af te staan aan de Uitg. Mij A. Manteau te Brussel’. Jeroen Brouwers noemt dit artikel ‘het lijk in de 
kast’ en voegt daaraan toe: ‘Zo werd, dankzij artikel 6 van het wedstrijdreglement, de Leo J. Krynprijs een 
ijzeren fuik voor de firma Manteau.’7 Gelet op de snelheid waarmee de gevangen vissen wisten te 
ontsnappen naar andere (Nederlandse) wateren, kan die fuik bezwaarlijk waterdicht genoemd worden.  

Dat brengt mij tot mijn eerste aandachtspunt en vraag: waarom ging Meewis weg bij Manteau? Het 
zag er toch goed uit na de bekroning van zijn debuut. Toen de tweede druk van Geen scherzo voor de goden 
verscheen, had de uitgever de binnenkant van het omslag kwistig voorzien van lovende citaten die ‘de 
mening van pers en radio’ over de eerste druk moesten weergeven. Het begint met vier jubelende 
Nederlandse kritieken, waaronder een van Vrij Nederland, die Meewis toevoegt aan de lijst van 
‘superieur[e]’ Vlaamse prozaschrijvers als Boon en Claus. Dan volgen vier Vlaamse lofbetuigingen van 
bekende figuren: R.F. Lissens, Hubert Lampo, Remi Van de Moortel en Emiel Van Hemeldonck. En tot 
slot worden zelfs de kolonies bij de zaak betrokken. Radio Belgisch Kongo wordt geciteerd met een 
weliswaar niet al te opzwepende aanbeveling: ‘Er zit voldoende spanning in het verhaal en de sfeer van het 
milieu werd levendig getekend.’  

Zoals we nog zullen zien bij de bespreking van de receptie, waren de reacties op Meewis’ debuut 
inderdaad over het algemeen positief, soms zelfs juichend. Maar dat wil natuurlijk niet zeggen dat alle 
reacties lovend waren. De Standaard werd niet geciteerd in de tweede druk, al begon de bespreking van 9 
december 1954 uitgesproken positief: ‘Feit is dat Meewis met dit debuut reeds dadelijk een belangrijke 
plaats inneemt tussen onze romanciers.’ De krant prijst niet zozeer de inhoud als wel ‘de onthutsend 
suggestieve sfeer’. En dan volgt het cruciale bezwaar: ‘de vaagheid van de mensen die hij ten tonele voert. 
Zij hebben niets gemeens [sic] met de gewone levende wezens, die wij iedere dag ontmoeten’. Dat gebrek 
aan levensechtheid constateert ook Jan Greshoff. Hij noemt de schrijver in Het Vaderland van 16 oktober 
1954 weliswaar ‘hoogst begaafd’, maar hij vindt dat het bij beloften blijft. ‘Het grootste bezwaar tegenover 
deze roman is echter dat niets erin de duidelijkheid en de nauwkeurigheid verwierf, welke het kenmerk zijn 
van een geslaagd werk. […] Wij worden er niet, tegen wil en dank, bij betrokken.’ Greshoff vindt het 
verhaal vaag, onwaarschijnlijk en ongeloofwaardig: ‘Hoofdzaak is: dat niet één figuur tot werkelijk leven is 
gekomen. […] Ik twijfel aan het bestaan van Meewis’ wereldje.’  

Maurice Roelants, die in de jury van de eerste Krynprijs had gezeteld, was nauwelijks enthousiaster in 
Elsevier Weekblad van 19 maart 1955. Hij had de roman gelezen ‘met enige verveling, die in kregeligheid 
dreigde om te slaan’. Hem ‘mishaagde een soort van distilleren van quintessenties in een overspannen 
toon’. Hij noemt het boek voorts zwaarwichtig, overspannen, doodernstig en meent dat het balanceert op 
                                                
6 Kevin Absillis, De Hugo-Louisprijs. Het verhaal van de Leo J. Krynprijs 1950. Antwerpen, UIA, 2002. Oorspronkelijk als 
eindverhandeling ingediend, hier geciteerd naar de elektronische bewerking: 
http://www.lpbooncentrum.be/manteau/absilis.html (geraadpleegd juni 2007). 
7 Jeroen Brouwers ‘De geschiedenis van de Leo J. Krynprijs’, p. 284 resp. 287. 
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‘de grens tussen de scherpzinnigste waarneming en louter gedaas’. Pas na deze stroom van negatieve 
kwalificaties, veroorlooft hij zich enkele positieve uitlatingen, zoals: ‘Deze Wim Meewis kan peilen wat er 
in het hart omgaat, zoals hij in een gedicht, een schilderstuk, een muziekstuk, een landschap het 
betoverend vermogen kan achterhalen.’ Precies omdat ‘Wim Meewis niet simpel van visie en aanvoelen is’, 
verdient hij de belangstelling van de lezer die méér wil dan de typisch Vlaamse ‘streekromans en 
eenvoudige krachtpatserij’. Roelants spreekt in dit verband zelfs van Meewis’ zoektocht ‘naar nieuwe 
romanceermiddelen’.  

Als we deze laatste zin mogen geloven, zou Manteau met Meewis niet alleen jong literair talent 
binnenhalen, maar zelfs aansluiting zoeken bij de prozavernieuwing die in deze periode in Vlaanderen op 
gang komt. Dit brengt mij tot mijn tweede aandachtspunt en vraag: hoe vernieuwend is Meewis’ Geen 
scherzo voor de goden? En algemener: welke van de zogenaamd vernieuwende prozaschrijvers uit de jaren 
vijftig vinden onderdak bij Manteau? Wie de recensies bekijkt, zal nergens de indruk krijgen dat men 
Meewis’ debuut als een breuk of een belangrijke vernieuwing beschouwde. Greshoff zegt zelfs dat de 
hoofdfiguur en zijn kunstzinnige vrienden ‘kinderlijk conventioneel gezien en getekend’ worden, en dat de 
nevenfiguur van de schilder ‘nergens boven de schrikwekkendste keukenmeidenromantiek’ uitkomt. De 
potentieel vernieuwende combinatie van dagboek en verhaal ‘bevredigt niet, omdat men niet begrijpt 
waarom bepaalde gedeelten nu juist als dagboek, andere als verhaal behandeld worden’.  Zoals Ernst 
Bruinsma heeft laten zien, was Jan Greshoff als ‘inspirator’ van cruciaal belang voor Manteau.8 Zijn kritiek 
op Meewis zal Manteau dus geen plezier gedaan hebben. Al valt het te betwijfelen of daar de reden 
gezocht moet worden waarom een talentvol jong prozaschrijver zo snel uit de fuik van Angèle Manteau 
verdween. 
 
‘We moeten de dingen nuchter en zakelijk bekijken.’ Meewis debuteert bij Manteau 
Op zaterdag 17 oktober 1953 schrijft Wim Meewis een brief aan Angèle Manteau, waarin hij een roman, 
getiteld Flor Morren, ter publicatie aanbiedt. De titelfiguur is een zelfverzekerde schilder, die uiteindelijk 
vermoord wordt. Hij is niet de hoofdfiguur van het boek; dat is de violist Christiaan De Bont. Zoals we 
nog zullen zien, was de secundaire rol van Flor Morren echter niet de belangrijkste reden waarom 
Manteau later een andere titel zou voorstellen. Als aanbeveling voor de publicatie verwijst Meewis naar 
‘een kort verhaal en twee novellen in “Nieuw Vlaams Tijdschrift”, nl.: “Proeve tot Zelfportret” (5e 
jaargang nr. 4); “De Brand” (6e jaargang nr. 5); “Trachos van Ephesos” (7e jaargang nr. 2).’9 Hij wijst erop 
dat zijn teksten ‘door de critiek gunstig onthaald werden’ en citeert onder andere Hubert Lampo die in 
Volksgazet over ‘De Brand’ schreef dat het ‘een betoverend irreëel verhaal was’.  

Lampo en Manteau behoorde tot de vrijzinnige zuil, en dat was volgens Meewis een van de redenen 
waarom hij zijn roman net aan deze uitgever opstuurde. Op 27 maart 2004 schrijft de auteur aan Kevin 
Absillis: ‘“Geen scherzo voor de goden” was mijn debuutroman. Ik heb hem, zonder hem eerst aan 
anderen te laten lezen, “zo maar” opgestuurd naar uitgeverij  Manteau, die mij, als vrijzinnige, de meest 
geschikte leek. Ik legde gewoon mijn vraag voor, of ze mijn manuscript geschikt vonden voor uitgave. Ik 

                                                
8 Zie bijvoorbeeld Ernst Bruinsma, Kwaliteit als credo. Een geschiedenis van uitgeverij Manteau (1938-1953). Amsterdam, 
Meulenhoff, 2005, pp. 33-44; 60-70. Voorts Ernst Bruinsma & Jan Stuyck, Literaire kwaliteit was de enige norm, p. 12. 
Ook te vinden op http://www.lpbooncentrum.be/manteau/begin.html (geraadpleegd juni 2007). 
9 De exacte referenties zijn: ‘Proeve tot Zelfportret’, Nieuw Vlaams Tijdschrift, jrg. 5, nr. 4, december 1950, pp. 337-
366; ‘De Brand’, Nieuw Vlaams Tijdschrift, jrg. 6, nr. 5, januari 1952, pp. 468-476: ‘Trachos van Ephesos’, Nieuw 
Vlaams Tijdschrift, jrg. 7, nr. 2, 1953, pp. 113-164. 
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kreeg meteen een uiterst enthousiaste brief van mevrouw Manteau, met daarin, als ik het goed voor heb, 
een verwijzing naar de L.J. Krynprijs, waarvoor ik me met dit debuut kandidaat kon stellen.’10 

Die enthousiaste brief is niet teruggevonden en over de Krynprijs zou Manteau het pas later hebben. 
In ieder geval moet ze welwillend gereageerd hebben, want op 9 november stuurt Meewis haar ‘de 
novellen en het kortverhaal’ waar zij blijkbaar om gevraagd had. Dat kan dan gebeurd zijn op de 
Boekenbeurs, waar uitgever en schrijver elkaar ontmoet hadden en waar Manteau de publicatie misschien 
toegezegd had. Op 10 november stuurt ze Meewis een brief waarin ze zegt ‘dat wij gaarne bereid zijn Uw 
roman “Flor Morren” uit te geven’. Meteen doet ze drie praktische voorstellen. Ten eerste stuurt ze haar 
nieuwe auteur ‘een ontwerp van contract’. Ten tweede sluit ze een lijst met aantekeningen in die ‘door een 
van onze Nederlandse medewerkers’ opgesteld werd. Wie dat is, is niet zo duidelijk. Misschien gaat het om 
Theo Oegema van der Wal, hoewel die volgens Jeroen Brouwers pas in 1959 ‘bij de firma ingeschreven’ 
werd.11 Ten derde vindt ze de titel Flor Morren ‘uit het oogpunt van de “verkoopbaarheid” minder 
geschikt’. Ze doet een paar voorstellen voor een alternatieve titel, waaronder ook Geen scherzo voor de goden. 
Tegelijkertijd vraagt ze Meewis om zelf alternatieven voor te stellen: ‘Wij zouden het zeer op prijs stellen 
indien U ons enige suggesties zoudt kunnen doen voor een titel die aantrekkelijker klinkt voor het 
“publiek”.’ De aanhalingstekens rond ‘publiek’ moeten de publieksgerichtheid van de uitgeverij milderen: 
Meewis mag blijkbaar niet denken dat het publiek de belangrijkste norm is voor Manteau. Ik wil dat ook 
niet suggereren. Je kunt bezwaarlijk beweren dat Flor Morren een geweldige romantitel is.  

Op 13 november beantwoordt Meewis haar brief. Wat het eerste punt – het ontwerp van contract – 
betreft, vraagt hij uitermate beleefd of artikel 14 geschrapt zou kunnen worden. Hij zegt er meteen bij dat 
hij ervan overtuigd is dat Manteau ‘in die wens geen enkele uiting van enig gemis aan vertrouwen’ zal zien. 
Artikel 14 ‘verleent den uitgever een voorkeursrecht voor de uitgave van [alle] toekomstige romans’. (Er 
stond oorspronkelijk: ‘prozawerken’, maar dat werd doorgestreept en vervangen door ‘romans’.) Ook 
vertalingen en boeken die ‘in samenwerking’ met anderen geschreven worden, vallen onder deze regeling. 
Dit voorkeursrecht zou pas vervallen nadat ‘de uitgever tien werken aangenomen heeft’. Dertig jaar later 
mailt Meewis aan Kevin Absillis dat hij schrok van deze clausule: ‘Ik moest mij ertoe verbinden de 
volgende TIEN romans ook toe te vertrouwen aan uitgeverij Manteau. Ik was er echt van ontmoedigd 
(…). Het leek mij een soort dwangarbeid, waarvan ik niet wist of ik het zou kunnen volhouden.’12 Maar 
wanneer Manteau in een brief van 17 november uitvoerig uitlegt dat een dergelijk voorkeursrecht 
noodzakelijk is voor het commerciële voortbestaan van haar bedrijf, geeft Meewis meteen (in een brief 
van 18 november) toe en vraagt hij haar zelfs zijn wens tot schrapping ‘als niet geuit te willen beschouwen, 
zodat ik u mijn instemming met de voorwaarden van het contract kan melden’. Het is interessant om de 
argumentatie van Manteau uitvoerig weer te geven. Hier zie je immers haar delicate evenwichtsoefening 
op het slappe koord tussen commercie en kwaliteit. Of, om in de termen van Brouwers te spreken, hier zie 
je hoe de fuik gesloten wordt: 

 
Ik aanvaard het eerste werk van een onbekend auteur, met alle gebreken die zo’n “eersteling” 
meestal vertoont, alleen wanneer ik iets in die auteur zie. Zo heb ik tijdens de bijna 25 jaar die ik aan 

                                                
10 E-mail van Wim Meewis aan Kevin Absillis, 27-03-2004. De brieven die ik citeer zijn ontleend aan de collectie van 
het AMVC, Antwerpen. Ik dank Kevin Absillis, die al het archivalische materiaal verzamelde en mij zijn 
correspondentie met Meewis ter beschikking stelde.  Zonder zijn hulp – ook in verband met de Leo J. Krynprijs – 
had ik deze tekst niet kunnen schrijven.  
11 Jeroen Brouwers, Stoffer & blik. Herinneringen aan een periode (1964-1970). Amsterdam, Atlas, 2004, p. 37 
12 E-mail van Wim Meewis aan Kevin Absillis, 27-03-2004. 
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de uitgeverij heb gewijd verschillende Vlaamse auteurs “gelanceerd”, en de meeste van deze auteurs 
hebben inderdaad een goede naam in de letterkundige wereld gekregen. De uitgave van een 
eersteling brengt een groot risico met zich mee. De ervaring heeft mij geleerd dat er voor ons op 
een dergelijke uitgave geen winst overblijft. In tegendeel, we moeten er meestal geld op toeleggen. 
Pas als de schrijver enige romans gepubliceerd heeft, als hij bekend is bij het publiek en zijn boeken 
gevraagd worden, heeft de uitgever er enig geldelijk voordeel bij. Het klinkt misschien niet 
aangenaam als een uitgever, die geacht wordt “de cultuur te dienen”, schermt met de woorden 
“winst” en “geldelijk voordeel”, maar men kan niet de cultuur dienen als men er voortdurend verlies 
op lijdt. We moeten de dingen dus nuchter en zakelijk bekijken. En zo beschouwd is het het goed 
recht van een uitgever om de voorkeur te vragen op de volgende boeken van de auteur, wiens 
debuut hij heeft verzorgd.13 

 
Retorisch gezien is dit zonder meer knap te noemen. Het voorkeursrecht mag dan een commerciële 
kwestie lijken, het is tevens een voorwaarde voor het kwalitatief hoogstaande uitgavenbeleid. ‘Geldelijk 
voordeel’ wordt voorgesteld als een noodzakelijke voorwaarde voor literaire kwaliteit. Een uitgever kan 
slechts ‘de cultuur dienen’ als hij dergelijke clausules in zijn contract opneemt. Bewijs voor deze stelling – 
die geld omzet in kwaliteit, of, in Bourdieus woorden, economisch kapitaal in symbolisch kapitaal – vindt 
Manteau in de publicatiestrategie die zij de voorbije 25 jaar heeft gehanteerd. De auteurs die Manteau in de 
voorbije kwarteeuw heeft ‘gelanceerd’, hebben bijna allemaal een goede naam en impliciet wordt gezegd: 
ze hebben allemaal dat voorkeursrecht geaccepteerd. Wie een goede naam wil krijgen, moet blijkbaar de 
financiële voorwaarden accepteren. Auteurs moeten voor de financiële kant van de zaak hun uitgever 
volgen. 

Meteen wordt hier – alweer impliciet – een werkverdeling afgesproken. De uitgever zorgt voor de 
centen, de schrijver voor de teksten, en gezamenlijk zorgen ze voor de omzetting van financiële 
voorwaarden in literair hoogstaande afgewerkte producten. Om dat gezamenlijke standpunt te bereiken, 
wordt van de schrijver de pragmatische geest verwacht die ook de uitgever bezit: ‘We moeten de dingen 
dus nuchter en zakelijk bekijken’. De argumentatie begint in de ik-vorm (alsof Manteau persoonlijk al die 
auteurs gelanceerd heeft), stapt dan over naar de wij-vorm (waardoor de eenheid met de auteur 
onderstreept wordt) en eindigt in de hij-vorm met een algemene uitspraak over het recht van de uitgever.  

Het is enigszins ironisch dat Manteau zich in haar argumentatie beroept op de duurzaamheid van de 
band tussen uitgever en auteur, terwijl dat nu net het probleem was met de eerste twee winnaars van de 
Krynprijs. Volgens haar is een schrijver voor een uitgever pas interessant als hij ‘enige romans 
gepubliceerd heeft, als hij bekend is bij het publiek’. Maar toen Boon enkele romans had gepubliceerd, 
werd zijn manuscript voor De Kapellekensbaan afgewezen.14 En Claus heeft nooit ‘enige romans 
gepubliceerd’ bij Manteau.   

Aan het eind van haar brief beroept Manteau zich nog even op haar Nederlandse contacten, die de 
naam en faam van Meewis ook over de grens zullen garanderen – tenminste indien hij niet moeilijk doet 
over artikel 14: ‘Ik ben bereid Uw boek uit te geven, én Uw volgende boeken als ik meen dat deze voor 
uitgave bij onze firma in aanmerking komen. Ik ben in staat om U, in samenwerking met de firma Em. 
Querido die ons in Nederland vertegenwoordigt, alle kansen te bieden die een jong auteur kan verlangen. 
Indien U meent dat art.14 voor U een bezwaar is om met ons in zee te gaan, dan zou mij dat oprecht 
                                                
13 Brief van Angèle Manteau aan Wim Meewis, 17-11-1953. 
14 Ernst Bruinsma, Kwaliteit als credo, pp. 345-350. 
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spijten, maar het zou voor mij geen aanleiding zijn om dit artikel te schrappen.’15 Het is heel beleefd en 
vriendelijk geformuleerd, maar het betekent ondubbelzinnig: accepteer de financiële voorwaarden of de 
literair hoogstaande uitgeverijen Manteau en Querido kunnen niets voor u doen. ‘Ik ben in staat’ klinkt in 
deze context wel erg dreigend, ook al gaat het om een positieve vorm van machtsontplooiing: ‘Ik ben in 
staat om U … alle kansen te bieden die een jong auteur kan verlangen.’ Maar dan wel op voorwaarde dat 
die jonge auteurs niet te veel verlangen. Ze moeten nuchter zijn.  

Meewis had de boodschap goed begrepen, getuige een mail die hij op 27 maart 2004 naar Kevin 
Absillis stuurt: ‘Het scherpe antwoord kwam meteen (ondanks al het enthousiasme van de eerste brief): ik 
ondertekende het contract zoals het was, of ik kon de uitgave van het boek vaarwel zeggen.’ De auteur 
bezit blijkbaar de nuchterheid waarop Manteau aandrong. Hij accepteert dus artikel 14. Op de twee 
overige punten uit Manteaus brief van 10 november antwoordt hij al even welwillend. De kritische 
aantekeningen van Manteaus Nederlandse medewerker vindt hij een ‘verbetering’ die ‘het boek absoluut 
zal ten goede komen. Ik heb de mij gesuggereerde wijzigingen dan ook alle aangebracht’.16 De nieuwe titel 
keurt hij enthousiast goed. Haast voor de vorm formuleert hij eerst nog enkele alternatieven waaraan hij 
‘vroeger nog gedacht’ had (zoals De onthechte of Tragisch Divertimento), maar hij besluit: ‘Ik moet u bekennen 
dat ik het boek thans alleen nog maar met die buitengewone titel: “Geen scherzo voor de goden” kan zien. 
Wat mij betreft: ik meen wel dat ik mijn keuze gedaan heb!’17 

Nu het jonge talent zijn keuze heeft gemaakt, zet de uitgever de volgende stap in de omtovering van 
geld tot literaire kwaliteit. De Leo Krynprijs wordt uit de kast gehaald in Manteaus brief van 21 november 
1953. Nadat ze haar tevredenheid heeft uitgedrukt over het oplossen van ‘het misverstand’ dat artikel 14 
heet, schrijft ze dat ze Geen scherzo voor de goden wil opnemen in de voorjaarsaanbieding 1954: 

 
Een exemplaar van de tekst zullen wij voorleggen aan de jury van Leo Krynprijs. Hierbij ingesloten 
vindt U een reglement van deze Prijs. Wilt U ons voor de goede orde het deelnemingsformulier 
ingevuld en ondertekend terugzenden? 

 
Het gebeurt ongetwijfeld vaker dat uitgevers het initiatief nemen om boeken in te sturen voor literaire 
prijzen, maar in dit geval gaat het om een prijs die praktisch en financieel door die uitgever beheerd wordt. 
In principe kan iedere jonge auteur inzenden en in principe wil de prijs auteurs bekronen die nog géén 
contract hebben – en die net door die prijs een contract met Manteau in de wacht slepen. In het geval van 
Meewis echter gaat het om een institutionele inzender en om een auteur die net zijn contract heeft 
aanvaard met het instituut dat de prijs beheert. Een kwaadaardige geest zou kunnen denken dat die prijs 
een legitimatiemachine is die van geld literaire faam maakt. Het geldbedrag staat garant voor de kwaliteit 
en de bekroning wekt de indruk dat het om een nieuw ontdekte auteur gaat, terwijl die schrijver al bij de 
uitgever onder contract staat. Ook hier weer zou men kunnen geloven dat de zogenaamde kweekvijver 
veeleer een fuik is. Waarom zou een auteur die via zijn uitgever bekroond wordt, nog weg willen van die 
uitgever?  

De vermenging van geld met literaire faam die eigen is aan álle literaire prijzen, wordt hier nog 
gecompliceerd door de mogelijke vermenging van prijzengeld met contractueel bepaalde uitbetalingen. 
Jeroen Brouwers beweert dat iets soortgelijks de vorige Krynprijswinnaar, Hugo Claus, overkwam: ‘Claus 
                                                
15 Brief van Angèle Manteau aan Wim Meewis, 17-11-1953. 
16 Brief van Wim Meewis aan Angèle Manteau, 13-11-1953. 
17 Brief van Wim Meewis aan Angèle Manteau, 13-11-1953. 
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had een royalty van tien procent ontvangen, behalve over de eerste duizend exemplaren, maar deze waren 
al verrekend met Manteau’s geste de Leo J. Krynprijs uit eigen fondsen met 10.000 frank te verdubbelen 
tot een bedrag van 20.000 frank.’18 Ook in het contract van Meewis (meer bepaald in artikel 9) staat: ‘De 
auteur ontvangt als auteursrecht tien percent van den particulieren prijs van het ingenaaide exemplaar en 
op de werkelijk verkochte exemplaren.’ Aan Kevin Absillis laat Meewis weten: ‘Van oplage- en 
verkoopcijfers herinner ik me niets meer, maar erg hoog zullen ze wel niet zijn geweest. Ten slotte was er 
de geldsom van de Krynprijs (BEF 10.000) als troost.’ Of die troost daadwerkelijk betekende dat de 
uitgever het wat minder nauw nam met de contractueel bepaalde inkomsten van de verkoop, is niet zeker. 
In ieder geval zorgde de prijs er wel voor dat de auteur in een positie van dankbaarheid jegens zijn uitgever 
werd gebracht, zodat hij nog moeilijk veeleisend kon zijn. Ik beweer niet dat dit de intentie van de prijs of 
de uitgever was, maar het lijkt wel een van de effecten geweest te zijn.  

Dat Meewis’ positie er vooral een van dankbaarheid was, blijkt wanneer Manteau hem op 6 februari 
1954 meedeelt ‘dat de Leo J. Kryn-prijs 1954 met algemene stemmen is toegekend aan Uw roman GEEN 
SCHERZO VOOR DE GODEN’. Die algemene stemmen waren ontstaan onder lichte druk, want 
Elsschot vond het boek niet bepaald indrukwekkend. Manteau schreef hem dan maar een brief waarin ze 
hem aanspoorde de keuze van meerderheid te volgen: 

 
De Heer Herreman deelde ons mede dat hij het manuscript van Wim Meewis, ‘Geen Scherzo voor 
de Goden’, na ernstige lezing ook zeer goed vindt en het het enige geschikte acht voor de 
toekenning van de Kryn-prijs. Hoewel U zich in Uw brief van 25 Januari slechts in enigszins vage 
termen over het werk van Meewis heeft uitgelaten, hebben wij toch reeds een ontwerp voor een 
persbericht gereed gemaakt, te meer daar, zoals U weet, ook de heren Demedts, Pelemans en 
Closset voor dit manuscript gestemd hebben. Gaarne zullen wij van U vernemen of U zich met dit 
ontwerp kunt verenigen.19 

 
Elsschot kon zich inderdaad verenigen met dit ontwerp en sloot zich aan bij de jury die voor het overige 
bestond uit Raymond Herreman, Willem Pelemans, François Closset (drie logebroeders die direct 
verbonden waren met uitgeverij Manteau) en André Demedts (die als enige katholiek allicht niet al te veel 
invloed had op de besluitvorming). De brief van Manteau aan Elsschot suggereert dat zij hier, net als bij 
de vorige editie,20 enige sturende invloed op de jury uitoefende.  

Ze stuurde ook haar bekroonde debutant. In haar brief van 6 februari ontbood ze hem op de voor 
hem ingerichte ‘persconferentie (en tevens een bescheiden cocktail-party)’. Die vond plaats op ‘Vrijdag 12 
Februari’ 1954, ‘te 17 uur, in ons kantoor’. Voor Meewis was de prijs niet alleen een bron van 
dankbaarheid maar ook een oproep tot verder werken. Volgens de krant Vooruit van 13 februari 1954 zei 
Meewis bij de uitreiking: ‘Een dergelijke bekroning overweldigd [sic] en zet aan tot verder werken.’ 
                                                
18 Jeroen Brouwers, ‘De geschiedenis van de Leo J. Krynprijs’, p. 290. Die verdubbeling voerde Manteau door in 
1946, omdat de prijs toen niet werd toegekend. En het bedrag werd nog verhoogd: ‘In 1950 vermeerderde [Manteau] 
het prijsbedrag tot 25 000 fr.; dat is slechts 5 000 fr. minder dan de Driejaarlijkse Staatsprijs voor Proza.’ (Kevin 
Absillis, De Hugo-Louisprijs, http://www.lpbooncentrum.be/manteau/absilis.html) In 1954 werd het bedrag weer 
gereduceerd tot de oorspronkelijk voorziene 10 000 Belgische frank. Zie bijvoorbeeld de brief van Angèle Manteau 
aan Wim Meewis, 06-02-1954. 
19 Brief van Angèle Manteau aan Elsschot, 01-02-1954, in Vic van de Reijt (m.m.v. Lidewijde Paris), Willem Elsschot 
Brieven. Amsterdam, Querido, 1993, pp. 862-863. Zie ook Kevin Absillis, De Hugo-Louisprijs, 
http://www.lpbooncentrum.be/manteau/absilis.html. 
20 Zie Kevin Absillis, De Hugo-Louisprijs, http://www.lpbooncentrum.be/manteau/absilis.html. 
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Misschien een voorafschaduwing van wat Meewis later over artikel 14 van Manteaus contract zou zeggen: 
‘Het leek mij een soort dwangarbeid.’ De recensent van De Nieuwe Gazet stelde Meewis op 13 mei 1954 
gerust: ‘Wim Meewis die thans door de prijstoekenning tot “vruchtbaarheid” verplicht wordt, zal 
ongetwijfeld deze eis kunnen inwilligen, want “Geen Scherzo voor de Goden” is een prachtige 
verwezenlijking.’ 

De prijsuitreiking ging niet onopgemerkt voorbij. Heel wat kranten publiceerden de volgende dag (13 
februari) een kort verslag van het gebeuren, zo bijvoorbeeld Het Laatste Nieuws, De Standaard, Vooruit, Het 
Handelsblad en Volksgazet. Het Nationaal Belgische Instituut voor de Radio-Omroep, dat pas sedert 31 
oktober 1953 televisieprogramma’s uitzond, maakte een kort filmverslag van de uitreiking. Een filmpje 
van 90 seconden, helaas zonder geluid, wordt bewaard in het archief van de VRT. Eerst wordt de weduwe 
van Leo Kryn in beeld gebracht en dan krijgt de kijker een overzicht van de druk bijgewoonde 
feestelijkheid. Literaire coryfeeën als Raymond Brulez, Hubert Lampo en  Jan Walravens verschijnen in 
beeld.21 Manteau is slechts in de verte te bekennen, Boon en Claus, de twee voorlopers van Meewis, 
blijven afwezig. Na nog een korte blik op de weduwe verschijnt Willem Pelemans, die de laudatio 
verzorgt. De winnaar kijkt beduusd en een beetje angstig toe. Dat de nationale televisie dit nieuwsitem op 
het scherm bracht een paar maand na het begin van de uitzendingen, zegt iets over het prestige van de 
prijs. Ook financieel was de prijs niet verwaarloosbaar. De 25 000 frank van Claus waren weliswaar 
teruggebracht tot de oorspronkelijke 10 000, maar vertaald naar hedendaagse normen, zou dat nog altijd 
een kleine 70 000 frank (ca. 1700 euro) zijn.22 

Drie weken na de prijsuitreiking ontvangt Meewis de door de uitgeverij gecorrigeerde proef van zijn 
roman. In haar brief van 1 maart 1954 maakt Manteau melding van ‘nog enkele kleine wijzigingen’, die 
Meewis in een brief van 2 maart bespreekt. Het dient gezegd dat Manteau op het vlak van de tekstredactie 
haar auteur niet dwingt. De suggesties die Meewis op twee afzonderlijke bladzijden insluit, blijken stuk 
voor stuk geaccepteerd in de uiteindelijke versie van het boek. Wie het boek naast de lijst legt, kan dat 
makkelijk vaststellen. Manteau geeft dat ook aan in haar antwoord van 6 maart: ‘Natuurlijk gaan wij gaarne 
accoord met Uw uiteenzettingen en wij hebben dus alle correcties aangebracht zoals U het wenst.’ Vijf 
dagen later volgt dan ‘een proef van de tekst die op de voorklep van het omslag van Uw boek zal worden 
afgedrukt’.23 Op de auteursnaam en de titel volgt de trotse vermelding ‘Bekroond met de Leo J. Kryn-prijs 
1954’. Daarna wordt de naam van de ontwerper vermeld. Dat gedeelte van het omslag is identiek aan wat 
in de tweede druk te vinden is. Maar de tekst is helemaal anders, aangezien de tweede druk uitsluitend 
perskritieken vermeldt. Hieronder de volledige tekst zoals Manteau hem aan Meewis voorlegt: 

 
Na Louis-Paul Boon en Hugo Claus, aan wie resp. in 1942 en 1950 de Leo Kryn-prijs werd 
toegekend voor hun romans “De Voorstad groeit” en “De Metsiers”, ontving de jeugdige 

                                                
21 Het handelsblad van 13 februari 1952 bevat een niet-exhaustief lijstje van bekende aanwezigen, ‘waarbij we o.m. de 
aanwezigheid opmerkten van Mevr. Wwe Krijn, Mevr. Closset [Angèle Manteau –BV], Raymond Brulez, Marcel 
Coole, Bert Decorte, Jan Walramens [sic], Hubert Lampo, Marcel Beerten, Hubert Van Herreweghe, J.L. De Belder, 
Jos De Haes, Clara Haesaerts, e.a.’.  
22 Als het indexcijfer van 1953 gelijk is aan 100, bedraagt de index van mei 2007 volgens de website van de Dienst 
voor het Indexcijfer der prijzen (http://ecodata.mineco.fgov.be/mdn/ts_structur.jsp?table=EI2) 659,99. Dat 
betekent dat 10.000 frank in 1954 nu 65.999 frank waard zou zijn. Het bruto maandloon van een mannelijke 
bediende in de industrie bedroeg 9.610 frank in 1953, 9.810 in 1954 en  10.160 in 1955. De prijs bedroeg dus 
ongeveer één maandloon. (Met dank aan Peter Scholliers) 
23 Brief van Angèle Manteau aan Wim Meewis, 11 maart 1954. 
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Antwerpse schrijver Wim Meewis in Februari 1954 deze Vlaamse letterkundige prijs voor zijn 
roman “Geen Scherzo voor de Goden”.  
Deze eerste roman van Wim Meewis wordt beheerst door twee belangrijke thema’s: de muziek en 
het noodlot- en offermotief van “Iphigeneia in Aulis”. De handeling speelt zich af in een kring van 
jonge Antwerpse intellectuelen en kunstenaars. De inhoud zou als volgt kunnen worden 
samengevat: de strijd van jonge mensen om tot de ontplooiing van hun eigen persoonlijkheid te 
komen, de invloed van een andere, sterkere persoonlijkheid die zij bij deze innerlijke groei 
ondergaan en waaraan zij zich moeten ontworstelen om volkomen zichzelf te kunnen worden. 
Wim Meewis heeft deze problemen op boeiende en intelligente wijze behandeld, maar toch steeds 
met de nodige kiesheid. Hij heeft zijn verhaal logisch opgebouwd en de spanning langzaam weten 
op te voeren. De personages zijn levendig en scherp getekend. De sfeer van het milieu waarin de 
handeling zich ontwikkelt en de sfeer van de stad Antwerpen worden op zeer overtuigende wijze 
weergegeven. In tegenstelling tot vele andere jonge schrijvers heeft Wim Meewis zich in deze roman 
weten te verheffen boven de eigen innerlijke conflicten en figuren geschapen met wij meeleven en 
die ons lang zullen bijblijven. 

 
De tekst die uiteindelijk op het omslag verschijnt, wijkt in niets af van dit voorstel. Wat meteen opvalt is 
dat Manteau haar jonge auteur helemaal niet als vernieuwer of iconoclast wil positioneren. Integendeel, 
alle positieve zaken die over het boek worden gezegd, spelen in op de verwachtingen van een traditionele, 
brave en op inleving gerichte lezer. Dat het kunstenaarsmilieu ‘met de nodige kiesheid’ behandeld wordt, 
zal wel bedoeld geweest zijn als een geruststelling voor het traditionele, katholieke lezerspubliek. Dat bleek 
trouwens niet helemaal overtuigd van die kiesheid. Op 15 juni 1954 schrijft Gazet van Antwerpen: ‘Elk 
gevoel voor moraliteit schijnt in zijn werk echter te ontbreken. […] Dat er nog zoiets als een positieve 
moraal bestaat, schijnt de auteur echter volledig uit het oog te verliezen. We maken dan ook streng 
voorbehoud voor gevormde lezers.’ Maurice Roelants kan zich als specialist en geïnstitutionaliseerde 
criticus zulke simpele ideologische uitspraken niet veroorloven. Toch heeft ook hij het in zijn recensie 
over ‘morele en psychische spanningen’ van ‘jonge Antwerpse intellectuelen’ die hem als lezer ‘geruime 
tijd hebben mishaagd’. Weliswaar schrijft hij dat toe aan de toon, veeleer dan aan de strekking, en 
weliswaar geeft hij na een tijd toe dat Meewis hem toch wist te overtuigen, maar de vermelding van de 
kiesheid in de flaptekst was waarschijnlijk geen overbodige luxe. Dat blijkt ook uit de bespreking van De 
Standaard (9 december 1954), waar ‘M.R.’ (waarschijnlijk opnieuw Maurice Roelants) schrijft: ‘Persoonlijk 
vinden wij het jammer van de enkele opmerkelijke bladzijden, die trouwens ter zake niets verklaren, en de 
meeste lezers beslist zullen kwetsen.’ Voor moderne lezers is het misschien onbegrijpelijk dat de 
suggestieve en altijd verhullende beschrijvingen van Geen scherzo voor de goden in 1954 door sommigen 
beschouwd werden als onkies en kwetsend, maar de anticiperende flaptekst van Manteau wijst erop dat zij 
haar Pappenheimers en recensenten goed kende.   

Over literaire vernieuwing wordt in deze tekst nergens gerept. Net het omgekeerde wordt 
onderstreept: het verhaal is ‘logisch opgebouwd’, ‘de personages zijn levendig’, de psychologische 
navelstaarderij (altijd al een onfatsoenlijke en onburgerlijke activiteit) wordt afgezworen, zodat de lezer kan 
‘meeleven’ met de personages. Ook de tekening op het omslag is vrij traditioneel: ze toont een violist en 
een pianiste die een duo spelen (een scène die in de roman voorkomt) in een artistieke omgeving (er staat 
een schilderij op een ezel links vooraan). Tekst en tekening van het omslag wijzen dus eerder op een 
ernstig en kunstzinnig boek dan op een experiment. Dat is ook heel terecht: Geen scherzo voor goden is 
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inderdaad een ernstig en kunstzinnig werk. Wat ik hier wil onderstrepen is dat Manteau met Meewis niet 
zocht naar aansluiting bij de literaire vernieuwing, laat staan de literaire avant-garde. De verwijzing naar 
Boon en Claus is onvermijdelijk binnen de context van de Krynprijs en was ongetwijfeld een poging tot 
legitimatie, maar er wordt in geen geval iets gezegd over de vernieuwende aspecten van die twee eerder 
bekroonde auteurs.  

De verwijzing naar die grote twee duikt op in ongeveer alle recensies van het boek, en functioneert 
inderdaad steeds als een legitimatie. Volgens De Nieuwe Gazet van 13 mei 1954 legitimeert de prijs niet 
zozeer de auteurs als wel omgekeerd: ‘De drie namen volstaan om van deze vierjaarlijkse prijs een 
waardevolle onderscheiding te maken.’ Het rechtse blad ’t Pallieterke merkte op 13 januari 1955 schamper 
op: ‘Wanneer ge die namen ziet, ik bedoel de eerste twee [Boon en Claus], en ge weet dan uit informatie, 
dat de derde man corrector bij Volksgazet is, dan hebt ge natuurlijk goesting om te zeggen: tiens, dat is 
toch kurieus, dat de laureaten van die Krijnprijs [sic] altijd links georiënteerd zijn.’  

Dat de flaptekst geruststellend sprak over de logische opbouw en de levendige personages, bewees 
opnieuw het anticiperende vermogen van uitgeverij Manteau. Nogal wat recensenten, onder hen ook 
Greshoff, vonden immers dat het verhaal niet levensecht was en dat de personages, zoals De Standaard 
schreef, ‘abstracte types’ waren. Maar, voegt de krant daaraan toe: ‘Mogelijk was het juist [Meewis’] opzet 
– in jeugdige overmoed – om te pogen iets nieuws te brengen.’ Alsof men het nieuwe werk moet overlaten 
aan bezadigde schrijvers. Als de jongeren zich daaraan wagen, is dat een teken van overmoed. 
Merkwaardig ook dat Meewis in 1954 al gezien werd als iemand die aan de abstracte roman werkte. Bijna 
tien jaar later zou men hetzelfde over Michiels zeggen, en dan zou het lijken alsof die de abstrahering in 
het Vlaamse proza introduceerde. Ik beweer niet dat Meewis een voorloper is van Michiels, wel een 
verwante geest, zoals nog zal blijken wanneer ik hem in het prozalandschap van de jaren vijftig plaats.  

Lampo, die in Volksgazet van 27 mei 1954 een gedegen analytisch stuk over de roman schrijft, 
verbindt Geen scherzo voor de goden met de psychologisering van Roelants en de sfeerschepping van Maurice 
Gilliams. Maar, voegt hij daaraan toe, Meewis is cerebraler. Zijn hoofdfiguur Christiaan schildert Meewis 
‘al te opvallend met behulp van vooral verstandelijke elementen’. Toch vindt Lampo deze ‘ietwat cerebrale 
inslag’ geen groot bezwaar. Ook Prosper De Smet, de recensent van Vooruit, heeft even kritiek op het 
cerebrale gehalte van het boek, maar geeft zich uiteindelijk gewonnen. ‘Die eerste bladzijden schenen mij 
naar het “more brains” te rieken,’ schrijft hij, alluderend op August Vermeylen.24 Maar de ‘lyrische 
beschrijvingskunst’ en ‘de suggestieve kracht van het proza’ overtuigen de recensent dat de roman méér is 
dan cerebraliteit. En daardoor stoort hij zich niet aan de vaagheid die anderen wel irritant vinden: ‘Want 
ofschoon er wel iets vaags over de persoonlijkheid van die Morren ligt, […] toch begrijpt men volkomen.’  

De recensent van De Nieuwe Gazet (Ruig.) is nog enthousiaster. Ook hij heeft het over het intellectuele 
gehalte van de roman, waardoor het werk ‘boven het provincialisme’ uitstijgt, en ook hij valt voor de 
‘muzikale compositie’. Hij meent dat de lezer de figuren makkelijk kan begrijpen en zelfs empathisch aan 
kan voelen: Meewis beschrijft zijn figuren ‘zo scherp, dat we hen als personen uit een eigen omgeving 
kunnen volgen. Deze tastbare mensen, naar lichaam en ziel, volstaan om een roman interessant te maken.’ 
Daarin lijkt Meewis op Sartre, ‘die eveneens streeft naar een totaal doorvoelen van het leven’.  Zelfs ’t 
Pallieterke doet niet moeilijk over de psychologisering van de roman. De recensie spreekt van 
‘psychologische problemen, die op zeer logische en – wat meer is – op indrukwekkende wijze tot de lezer 
                                                
24 In De Vlaamse letteren van Gezelle tot heden (1923) verzuchtte Vermeylen dat de Vlaamse literatuur te zeer in de ban 
was van ‘ontelbare dorpsverhalen’ met een ‘armoedige psychologie’: ‘Men mocht met Meredith wel roepen om 
“More brains!”’ (Verzameld Werk. Derde deel. Brussel, Manteau, 1953, p. 666) 
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worden gebracht. […] Wat [Meewis] ons vertelt, blijft verantwoord en levensecht’ [mijn cursivering –BV]. 
Dat Manteaus flaptekst, met de vermelding van de logische opbouw en de levensechte figuren, 
instemmend nagepraat wordt door een rechts weekblad, zal zelfs zij met al haar anticiperend vermogen 
niet voorzien hebben. En daar blijft het niet bij. De recensie is haast juichend. Ze looft de ‘oprechte 
artistieke waarde’ van het boek, ‘de zuivere schrijfwijze van de auteur’ en ‘de pregnante manier’ waarop 
Meewis ‘de sfeer van het milieu schildert’. Het einde lijkt wel een ironische echo van de kiesheid uit de 
flaptekst: ‘Het spreekt intussen natuurlijk van zelf, dat men een boek met een dergelijke inhoud, alhoewel 
steeds kies en delicaat behandeld, niet in handen van onrijpe lezers moet stoppen.’ 

Wie de receptie van Geen scherzo voor de goden overziet, moet erkennen dat het onthaal over het 
algemeen erg positief is. De kritische stemmen komen overwegend uit het katholieke kamp en hebben 
vooral betrekking op het gebrek aan pudeur en levensechtheid (men zou kunnen denken dat het leven 
voor dergelijke recensenten kies en preuts is). Maar zelfs zij hebben meestal respect voor de stijl, de 
suggestiviteit en muzikaliteit. Manteau geeft geen vertekend beeld wanneer ze het omslag van de tweede 
druk van allerlei lovende perscommentaren voorziet. Een nieuwe ster leek geboren, iemand die het 
verdiende met Boon en Claus in één adem genoemd te worden.  
 
‘Maar wie is die Meeuwis?’ Het einde van een belofte 
Na de publicatie van de roman houdt de briefwisseling tussen Meewis en Manteau op – tenminste, in de 
verzameling van het AMVC. De roman verschijnt in april 195425 en zou in november herdrukt worden, 
maar dat is blijkbaar een commerciële techniek om de literaire waarde van een roman op te krikken. Een 
zoveelste evenwichtsoefening. Vijftig jaar na datum ziet Meewis het zo: 

 
Wat die tweede editie van “Geen scherzo…” betreft, dat was maar een foefje, zoals het ook elders 
wel werd (wordt?) toegepast. Er werd nl. vooraf al aan een deel van de boekomslagen een andere 
kleur (rood, meen ik) gegeven, zonder dat er een herdruk zou volgen. Als de tijd er rijp voor was, 
zou men het onverkochte deel van de eerste druk voorzien van het bruine omslag en het zo laten 
doorgaan voor een tweede druk, zodat er weer wat belangstelling voor het boek zou ontstaan! Ikzelf 
heb die tweede druk nergens geëtaleerd gezien.26 

 
De eerste druk heeft een groen omslag, de tweede een bordeauxrood. De tekst op de binnenflap is 
helemaal anders. Bij de eerste druk staat aan de binnenkant van de voorflap de wervende en 
geruststellende tekst die hierboven besproken werd; de flap van de achterzijde bevat reclame voor Nola 
van F. Goddemaer en Ons dagelijks brood van Yvonne de Man.27 De tweede druk bevat de persstemmen die 
we ook al besproken hebben. Naast de kleur en de tekst zijn er nog twee verschillen tussen de zogenaamd 
eerste en tweede druk. Het jaartal van uitgave staat in de eerste druk op de laatste bedrukte bladzijde van 
het boek: ‘Dit boek werd in Maart 1954 gedrukt/ op de persen van/ Boek- en Kunstdrukkerij v.h. 
Mouton & Co te Den Haag,/ in opdracht van A. Manteau te Brussel.’ In de tweede druk ontbreekt die 

                                                
25 Ik volg hier de Fondslijst van Ernst Bruinsma en Jan Stuyck (Literaire kwaliteit was de enige norm).  Volgens de 
bespreking van Hubert Lampo in Volksgazet van 27 mei 1954 verscheen de roman in mei. De recensie zegt immers 
dat Geen scherzo voor de goden ‘enkele dagen geleden van de pers is gekomen’. 
26 E-mail van Wim Meewis aan Kevin Absillis, 27-03-2004. 
27 Deze twee romans verschenen in 1953. In de fondslijst van Ernst Bruinsma en Jan Stuyck zijn ze te vinden als 
nummer 291(Nola) respectievelijk 296 (Ons dagelijks brood). Zie Literaire kwaliteit was de enige norm, pp. 78-79. 
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vermelding. In die versie bevat de titelbladzijde de toevoeging ‘Tweede  druk’, die uiteraard afwezig is in 
de groene editie. De romantekst zelf is helemaal dezelfde, en ook de opdracht ‘Voor Hilde’ is identiek.  

De bedoeling van deze nogal omslachtige productie van een zogenaamd tweede druk is duidelijk: een 
boek dat snel herdrukt wordt, moet wel de moeite waard zijn en verdient dus een groot publiek. Hoe meer 
drukken, hoe beter het boek, dat lijkt de redenering. Kwantiteit leidt tot kwaliteit. Helaas, aan kwantiteit 
ontbrak het Meewis nu net. Uit de e-mails met Kevin Absillis spreekt een bescheiden man, die vond dat 
hij met die prijs en dat contract over het paard getild werd. Het leek erop of zijn literaire creativiteit door 
deze bliksemstart eerder geremd dan bevorderd werd. Hij begint aan proza ‘dat niet meer in de eerste 
plaats verhalend wilde zijn’, aan poëzie en aan ‘een, nog steeds onuitgegeven, dag- en notitieboek’.28 Maar 
het blijft een hele tijd bij beginnen. Wanneer Walravens hem in 1957 om een bijdrage vraagt voor Vijfde 
kolom, vindt Meewis dat hij ‘nog niets van het nieuwe’ kon tonen (‘het was te onbeslist, te onaf’) en maakt 
hij er zich naar eigen zeggen ‘nogal vlug van af, wat aan het erg clichématige verhaaltje trouwens te merken 
is…’29  

Misschien is het oordeel wat hard, maar ‘Valkuil’ kan inderdaad bezwaarlijk origineel genoemd 
worden. Een ik-figuur, Mathijs Spergel, vertelt hoe hij na zijn zogenaamde genezing een vreemde is 
geworden. In overeenstemming met de toen al wat vermoeide mode van het existentialisme, tekent hij 
zichzelf als ‘iemand die nog slechts zijn eigen omhulsel is’.30 Hij herneemt zijn werk als chef van 
‘Verzekeringen M. Spergel N.V.’, rookt een sigaret en voelt zich daardoor ‘binnenin (waarbinnen dan 
eigenlijk?) zo heerlijk warm’.31 De grenzen tussen binnen- en buitenwereld vervagen, net als die tussen de 
professionele kantoorchef en de holle man. Hierin zoekt Spergel zijn ‘zaligheid (…), zo ik voortaan in 
beide gebieden zou kunnen leven, van het ene in het andere mocht overstappen, helemaal naar eigen 
goeddunken’.32 Maar wanneer hij, aan het eind van zijn eerste werkdag, de lift wil nemen, stort hij in: ‘Ik 
val. Ik val ook nu weer voorgoed in mijn huid. Ik val in de valkuil van mijn huid.’33 Spergel bereikt de 
zaligheid niet: hij hervalt in zijn oude, geïsoleerde zelf (‘de valkuil van mijn huid’). Misschien heeft hij zelfs 
een hartaanval gehad.  

Het verhaal doet soms denken aan het psychologiserende existentialisme van auteurs als Maurice 
D’Haese en Bert van Aerschot.34 De ervaring van leegte gaat bij deze auteurs, net als in ‘Valkuil’, gepaard 
met hallucinante ervaringen. Maar van echt ontregelende literaire spelletjes is in dit verhaal geen sprake: 
het centrum van waarneming blijft steeds hetzelfde, de verteller al evenzeer, de temporele opeenvolging 
wordt niet verstoord. Het nieuwe ligt, aldus Walravens in zijn inleiding op Vijfde kolom, veeleer in de 
bewustzijnsverruiming die de generatiegenoten van Meewis zouden nastreven: ‘Ik zou zeggen dat zij het 
bewustzijn, het besef en de zelfkennis op omzichtige en delicate wijze willen uitbreiden.’35 Over Meewis 
zegt hij slechts dat die ‘zeer beslagen’ is in ‘de wijsbegeerte’.36 Ook hier dus geen poging om de jonge 
Krynprijswinnaar als een belangrijke vormvernieuwer op te voeren. 
                                                
28 E-mail van Wim Meewis aan Kevin Absillis, 27-03-2004. 
29 E-mail van Wim Meewis aan Kevin Absillis, 27-03-2004. 
30 Wim Meewis, ‘Valkuil’, p. 57. 
31 Wim Meewis, ‘Valkuil’, p. 60. 
32 Wim Meewis, ‘Valkuil’, p. 62. 
33 Wim Meewis, ‘Valkuil’, p. 65. 
34 Voor een korte bespreking van dit existentialisme, zie Bart Vervaeck, ‘Vlaams experimenteel proza in de jaren 
vijftig.’ Spiegel der Letteren, 48, 4, 2006, pp. 407-413. 
35 Jan Walravens, ‘Introductie voor twee stemmen.’ In: Jan Walravens (red.), Vijfde kolom. Jong Vlaams proza. Brussel, 
Manteau, 1957, pp. 5-8. Het citaat staat op p. 7. 
36 Jan Walravens, ‘Introductie voor twee stemmen’, p. 6. 
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‘Valkuil’ is Meewis’ laatste wapenfeit in dienst van Uitgeverij Manteau. In 1961 verschijnt een nieuw 
verhaal van zijn hand bij De Bezige Bij. Het is een van de dertien Vlaamse prozateksten die Ivo Michiels 
bundelde in Dertien Vlamingen. Hij selecteerde niet alleen gevestigde auteurs als Herman Teirlinck en Karel 
Jonckheere maar ook de Grote Twee (Boon en Claus) en een handvol nog niet gevestigde jongeren als 
Hugo Raes, Chris Yperman en C.C. Krijgelmans. De titel van Meewis’ verhaal is ‘Verderfelijke patrijs’, wat 
een echo lijkt van ‘verderfelijk paradijs’.37 In vergelijking met ‘Valkuil’ is de tekst abstracter en veel meer 
gericht op de bespiegeling over het schrijven. Een ik-figuur vertelt hoe zijn tekst ontstaat, als was het een 
lichaam dat langzaam groeit, of een vrouwenfiguur die wel wil gevat worden in woorden maar zich daar 
tegelijkertijd tegen verzet. Het beeld van het corpus – tekst én lichaam – wordt letterlijk genomen. In dit 
verhaal vindt Meewis de abstracte en toch lijfelijke stijl die hij in Een lichte onrust ten top zal voeren. 
Sommige passages uit die roman lijken in ‘Verderfelijke patrijs’ hun eerste versie te vinden. Er wordt hier 
geen reconstrueerbaar verhaal meer verteld, tenzij dat van het vertellen. Een typisch fragment: 

 
Geloven wij samen in dit nihil, dan eerst wordt het dubbel ontkracht. (De smalste leugen afgelost 
door de brutaalste.) In deze enkele seconden ademloosheid echter gaat het voorbije uur, de voorbije 
nacht als een schel gefluit, als een alarmsignaal op haar inwerken, aan haar bleekheid merk ik hoe de 
geluidsgolven haar naderen, beroeren, omringen, overrompelen, pijnlijk weerkaatsen in haar 
gehoorgang, uiteindelijk wegebben; even tracht ze nog alle elementen samen te voegen: mijn 
zachtgeronde aanvallen, haar verzet, de gelispelde tekst, de stilte, dit signaal. Alles raapt zij samen, 
fantaseert wanhopig een verband; vergeefs. Een nieuwe samenhang; nutteloos.38  

 
De afstand tot ‘Valkuil’ is groot: hier is geen plaats meer voor een realistische tijdruimte of voor 
herkenbare existentiële problemen. De personages (onder meer Claude en P.) blijven schimmen. De tekst 
wordt een bezwering, ‘een gebedsmolen’39 die formuleringen herneemt en transformeert tot een cadans 
ontstaat die vooruitloopt op Het boek alfa van Michiels, al is de ritmiek van Meewis minder mechanisch. 
Meewis schrijft minder incanterend dan Claude van de Berge, die in 1968 debuteert met De ontmoetingen, 
maar ook met de poëtiserende, vergeestelijkte en zelfbewuste prozateksten van die auteur vertoont 
‘Verderfelijke patrijs’ enige verwantschap.  

Tien jaar na ‘Valkuil’ legt Meewis een nieuw manuscript voor aan Manteau, getiteld Op de brug van 
Wheatstone. In zijn brief van 18 september 1967 omschrijft hij de tekst als ‘een soort van geestelijk dagboek 
over de jaren 1950-1967’. Net als in de brief waarmee hij Geen scherzo voor de goden ter publicatie aanbood, 
voegt hij eraan toe dat gedeelten van het manuscript eerder verschenen in het Nieuw Vlaams Tijdschrift. Dat 
gebeurde meer bepaald in 1965.40 Naast het dagboek heeft Meewis nog twee boeken in de aanbieding voor 
Manteau: ‘een dichtbundel’ en ‘een dertigtal bladzijden’ die in het novembernummer van het Nieuw Vlaams 
Tijdschrift verschijnen en die hij ‘weldra hoop[t] te voltooien (vermoedelijke titel: “Een lichte onrust”)’.41 
                                                
37 Wim Meewis, ‘Verderfelijke patrijs (een fragment).’ In: Ivo Michiels (red.), Dertien Vlamingen. Proza. Amsterdam/ 
Antwerpen, Bezige Bij/ Ontwikkeling, 1961, pp. 105-120. 
38 Wim Meewis, ‘Verderfelijke patrijs’, p. 109. 
39 Wim Meewis, ‘Verderfelijke patrijs’, p. 108, 110 
40 Wim Meewis, ‘Op de brug van Wheatstone’, Nieuw Vlaams Tijdschrift, jrg. 18, nr. 5, 1965, pp. 492-503; ‘Op de brug 
van Wheatstone (II)’, Nieuw Vlaams Tijdschrift, jrg. 18, nr. 9, 1965, pp. 912-936. 
41 In het februarinummer 1967 van het Nieuw Vlaams Tijdschrift verschenen ‘Zes gedichten’ van Meewis (jrg. 20, nr. 2, 
1967, pp. 119-125). ‘Een lichte onrust’ verscheen inderdaad in het novembernummer (jrg. 20, nr. 9, 1967, pp. 880-
910). Een goed jaar later zou nog een fragment uit Een lichte onrust verschijnen: ‘De repetitie’, Nieuw Vlaams Tijdschrift, 
jrg. 22, nr. 4, april 1969, pp. 347-365. 
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Manteau reageert snel en vriendelijk. Op 20 september schrijft ze Meewis: ‘Het doet ons goed, weer eens 
een literair werk van Uw hand onder ogen te krijgen. Uiteraard zullen wij het gaarne en met belangstelling 
lezen en hopen U binnen afzienbare tijd van onze bevindingen op de hoogte te kunnen brengen.’  

Maar een maand later, op 31 oktober, moet Manteau Meewis melden ‘dat het ons onmogelijk is Uw 
werk in een van onze volgende aanbiedingen op te nemen. Onze productie-planning ligt reeds geheel en 
definitief vast tot en met het najaar 1968 (…). Zulks spijt ons bijzonder, daar sommige beschouwingen 
interessant en soms verrassend zijn. Per separate post sturen wij U het manuscript terug’. De formulering 
is erg vriendelijk, maar het retourneren van het manuscript laat er weinig twijfel over bestaan dat de 
uitgever niet van plan is het boek in latere aanbiedingen op te nemen. De reden daarvoor is te zoeken in 
twee negatieve rapporten. Ten eerste is er een ongedateerd verslag van Weverbergh, die het onder meer 
heeft over ‘aaneengeschakeld zonder centraal verband’ en ‘Recept: Willy Roggeman, maar dan zonder 
diens belezenheid, authenticiteit, persoonlijk inzicht en vooral scherp gestelde formulering’. De tekst mist 
volgens hem originaliteit: hij lijkt niet alleen op Roggeman, maar vertoont ook ‘zelfde cerebraliteit die in 
Sherzando [bedoeld is Geen scherzo voor de goden] reeds opviel’. Bovendien is ‘veel ervan voordien 
gepubliceerd in N.V.T. (zoek de mens)’.  

De argumentatie van Weverbergh is louter literair: ze houdt geen rekening met de verkoopbaarheid 
van de tekst. Dat is wel het geval in het tweede negatieve rapport, gedateerd 12 oktober 1967, maar niet 
gesigneerd. Waarschijnlijk is het verslag het werk van Oegema van der Wal. Hij noemt de tekst tot twee 
keer toe ‘een moeilijk geval’. Het is ‘een slordig manuscript van een intelligente schrijver’. Oegema heeft 
‘een ogenblik gedacht aan een strenge keuze voor een Maerlant-pocket. Maar wie is die Meeuwis [sic]? 
Hier gaat het niet alleen om wàt men zegt, maar ook om wie het zegt. De onzin van een Flam of een 
Weisgerber is onzin, maar de man heeft tenminste naam.’ De Maerlantpockets verschenen voor het eerst 
in 1965 en vormden een reeks van literaire essays, waarin onder meer Hubert Lampo en Paul de 
Wispelaere publiceerden. Flam en Weisgerber hadden overigens niets met de reeks te maken, wél met het 
Nieuw Vlaams Tijdschrift, waaruit sommige stukken van Meewis’ manuscript geplukt waren.  

Meewis is geen grote vis in de vijver van Manteau. Hij is zo klein dat hij in Oegema’s rapport van 
naam verandert. Hij zou onzin mogen uitkramen als hij maar wat groter was. Nu dat niet het geval is, 
zouden zijn teksten niet verkopen: 

 
Maar zelfs zo’n selectie, die zich dan zou beperken tot de literatuur, zal het commercieel niet doen. 
Dat staat wel vast. De gemiddelde lezer wil een verhaal, een betoog desnoods, geen 
onsamenhangende min of meer filosofisch gerichte en kunstzinnige oordeelvellingen.  
Nee, ik geloof niet dat deze brug naar veel lezer [sic] leidt.  

 
De door Oegema onderstreepte zinnen vloeken met het officiële imago van uitgeverij Manteau als een 
huis van kwaliteit, gericht op literair niveau en niet op de portemonnee van de gemiddelde lezer. Het 
cynisme waarmee filosofische en kunstzinnige pretenties hier naar de prullenmand verwezen worden, staat 
haaks op dat zo moeizaam gecultiveerde imago. Toch zou het overdreven zijn hieruit af te leiden dat 
Manteau zich voor de afwijzing van Meewis’ manuscript uitsluitend of zelfs maar hoofdzakelijk liet leiden 
door commerciële overwegingen. De twee leesrapporten waren immers ook op het literaire vlak niet 
lovend. 



 15 

Blijft het feit dat Oegema, die voor Manteau in de komende decennia een cruciale figuur zou blijven,42 
een viscerale afkeer lijkt te hebben van niet meteen hapklare literatuur. Als er al moeilijk gedaan moest 
worden, dan moest dat volgens hem gebeuren door bekende figuren. Nochtans waren er andere uitgevers 
die daar anders over dachten en die niet zo afkerig waren van filosofische en artistieke egodocumenten. 
Eind jaren zestig waren ‘cerebrale’ en zelfbewuste dagboeken zelfs redelijk populair. Vooral bij Nijgh & 
Van Ditmar verscheen in deze tijd een stroom van dergelijke werken, bijvoorbeeld 5 geloofsbrieven van de 
Komma-redactie (1967); De grote schaamlippen. Een dynamische zelfbeschrijving van Daniël Robberechts (1969) en 
Paul-Tegenpaul 1969 – 1970 van Paul de Wispelaere (1970). Het dagboek van Meewis kon niet profiteren 
van deze mode. Manteaus in 1968 gelanceerde reeks 5de meridiaan (‘Onder redactionele leiding van J. 
Weverbergh’) bracht weliswaar werk van dagboekschrijvers als Robberechts en Brouwers, maar het ging 
dan meestal om fictionele teksten (een grensgeval bij Jeroen Brouwers’ Groetjes uit Brussel). Bovendien had 
hoofdredacteur Weverbergh net een negatief leesrapport over Meewis’ Op de brug van Wheatstone 
geschreven.  

Daarvan was Meewis uiteraard niet op de hoogte. Misschien was hij enigszins misleid door Manteaus 
vriendelijke afwijzing van 31 oktober, toen hij op 3 november schriftelijk vroeg of zijn boek in aanmerking 
kwam ‘voor de voorjaarsaanbieding 1969’. Manteau antwoordt niet. In een brief van 22 november eist een 
duidelijk geïrriteerde Meewis opheldering én stelt hij meteen een nieuwe publicatie voor: 

 
Daar ik nog geen antwoord ontving op mijn brief van 3/11/’67, waarin de (m.i. logisch op uw brief 
van 31/10/67 aansluitende) vraag vervat ligt, betreffende de mogelijkheid “Op de brug van 
Wheatstone” op te nemen in uw aanbieding-1969, verzoek ik U beleefd, mij mee te delen of het 
enig nut heeft, U mijn (moeilijk een roman te noemen) prozawerk “Een lichte onrust” toe te 
zenden. Ten eerste zou ik er, wat dàt boek betreft, namelijk wèl bezwaar tegen hebben, dat de, 
eventuele, uitgave ervan eveneens geconditioneerd zou zijn door de, naar uw zeggen, onherroepelijk 
vastliggende aanbieding-1968. Ten tweede zou ik het niet prettig vinden, na een leestijd van bijna 
anderhalve maand (zoals voor “Op de brug…”), te moeten vernemen dat… ook de aanbieding ’69 
volzet is. Ten derde weet ik niet eens, of U mij niet definitief heeft afgeschreven als mogelijk auteur 
van uw fonds, met alle gevolgen vandien, ook in verband met de contractclausule over het 
optierecht op nog 10 romans… 

 
De brief is getikt, terwijl alle andere brieven van Meewis (behalve die van 3 november) met de hand 
geschreven waren. De teneur is duidelijk. Meewis wil weten of hij nog iets te verwachten heeft van 
Manteau. Zij antwoordt twee dagen later, op 24 november, alweer ontwijkend. Ze had niet kunnen 
reageren op Meewis’ brief van 3 november omdat ze toen nog niet wist ‘hoe onze voor- en 
naarjaarsaanbieding [sic] 1969’ eruit zou zien. Voorts schrijft ze dat haar uitgeverij zich niet verplicht voelt 
om Op de brug van Wheatstone in een latere aanbieding op te nemen. En dan komt de beslissende zin: 

 
Wij raden u aan, inmiddels toch te proberen een andere uitgever voor dit werk te interesseren, 
waaruit U inderdaad kunt concluderen dat wij U, bij deze, ontslaan van Uw verplichting 

                                                
42 ‘Oegema was dertien jaar (van 1959 tot zijn pensioen in 1972) lector en beoordelaar van de honderden, honderden 
manuscripten die per post bij de uitgeverij werden bezorgd, afkomstig van onbekende kriebelaars zowel als van 
gevestigde Manteau-auteurs.’ (Jeroen Brouwers, Stoffer & blik, pp. 73-74) 
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omschreven in paragraaf 14 van het op 21 november 1953 tussen ons opgemaakte contract 
betreffende “Geen scherzo voor de Goden”. 

 
De fuik gaat weer open, de vis kan andere waters opzoeken. Je kunt ook zeggen dat die vis (in de ogen van 
de uitgever) zo mager geworden was, dat hij door de mazen van de fuik kon glippen. Meewis had 
ongeveer niets gepubliceerd na zijn bekroonde debuut. De investering van 1953-1954 bracht dus niets op. 
En toch zet Manteau de fuik niet helemaal open. Ze eindigt haar brief als volgt: 

 
Niettemin zouden wij Uw prozawerk “Een lichte onrust” gaarne, zij het geheel vrijblijvend, eens ter 
lezing ontvangen. Dat wij geen interesse meer zouden hebben voor Uw nieuwste literaire 
werkzaamheden, is beslist niet juist. Integendeel verheugen wij ons over Uw eventuele come-back 
en nog meer zou het ons deugd doen als wij dit in ons fonds zouden kunnen opnemen. 

 
Een lichte onrust wordt echter niet in het Fonds Manteau opgenomen. Ik heb ook geen brief gevonden 
waaruit zou blijken dat Meewis de tekst aan Manteau heeft voorgelegd. Het boek verschijnt in 1970 bij 
Meulenhoff. Er is geen briefwisseling tussen Manteau en Meewis uit deze periode, maar volgens Meewis 
heeft hij zijn tekst naar Meulenhoff opgestuurd op advies van ‘Lampo, of De Wispelaere, of Michiels’ of 
het drietal samen.43 Michiels zal in ieder geval belangrijk geweest zijn, want in een brief van Meulenhoff-
directeur Th. A. Sontrop, gericht aan Michiels en gedateerd 22 juli 1969, staat te lezen: 

 
Uw mening over Wim Meeuwis’ [sic] roman ‘Een lichte onrust’ blijkt ook de onze te zijn. We 
hebben de auteur inmiddels dan ook meegedeeld zijn boek te zullen uitgeven (…). Uiteraard zijn we 
u erkentelijk voor uw bemiddeling, temeer omdat teksten van deze kwaliteit niet iedere dag bij een 
uitgever binnenkomen! Over de commerciële mogelijkheden maken we ons weinig illusies, het is 
‘haute literature’ van het moeilijke soort, maar wél van het soort waarvan de wezenlijk 
belangstellende lezer moet kunnen kennisnemen.  

 
Waar Oegema in opdracht van Manteau de commerciële belangen voorrang geeft op de literaire, blijkt 
Sontrop de andere weg te kiezen. Hij verkiest in dit geval het symbolische boven het economische 
kapitaal. Als leveranciers van dat kapitaal vraagt hij (nog steeds volgens dezelfde brief) Ivo Michiels, Mark 
Insingel en Paul de Wispelaere om ‘een zeer korte karakteristiek van Meeuwis’ [sic] werk voor de 
flaptekst’. Op 3 februari 1970 bedankt Sontrop Michiels voor de tekst die deze laatste voor Meewis’ 
omslag heeft geleverd. Wanneer Een lichte onrust verschijnt, treft men op het kaft inderdaad teksten aan van 
de drie door Sontrop aangezochte schrijvers. Voor de verwantschap met Michiels is het interessant de 
flaptekst te citeren die hij voor Een lichte onrust schreef: 

 
Misschien is dit een der wonderen van de nieuwe literatuur waartoe ‘Een lichte onrust’ van Wim 
Meewis ondubbelzinnig moet gerekend worden: dat zij de lezer van meet af verheft op het niveau 
van de schrijver. De creatieve acta van het taal-scheppen (schrijven) vindt een parallel in de 
creatieve acta van het taal-ervaren (lezen): een spel met gelijke kansen van zoeken, exploreren en 
verwonderen, van afbraak en opbouw, van weten en nog-niet-weten, van verzwijgen en onthullen, 

                                                
43 E-mail van Wim Meewis aan Kevin Absillis, 04-04-2004. 
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van taal-splijten en taal-dichten. Het proces kortom van de ruwe materie die vorm wordt en van de 
vorm die reeds zelfstandig leven is. Om zo, ook al lezend, te ontdekken dat een literaire tekst iets 
anders is dan een mededeling. 

 
Deze omschrijving kan men zonder meer toepassen op Het boek alfa van Michiels zelf. Misschien nog 
belangrijker voor de positionering van Meewis, is dat het vernieuwende aspect van zijn boek dit keer wél 
onderstreept wordt. Manteaus flaptekst voor Geen scherzo voor de goden wou de roman in de eerste plaats 
voorstellen als niet-afwijkend proza, terwijl Meulenhoffs tekst vooral het nieuwe van Meewis belicht. Dat 
gebeurt ook in de teksten van De Wispelaere en Insingel. De eerste ontwerpt zelfs een nieuwe term, ‘sub-
realisme’, voor Meewis’ variant van ‘de moderne literatuur’. De tweede volstaat met één zin: ‘Bepaald voor 
de levende literatuur van vandaag geloof ik dat dit boek zal gaan meetellen.’ Interessant aan de flap van 
Een lichte onrust is tot slot ook de voorstelling van de auteur: ‘Wim Meewis (1926, Antwerpen) debuteerde 
met Geen scherzo voor de goden (1954) dat bekroond werd met de Leo J. Krijnprijs [sic], als derde in de reeks 
na L.-P. Boon en Hugo Claus.’ Op dit vlak lijkt Meewis’ nieuwe uitgever wel dezelfde strategie te volgen 
als zijn oude: Meewis moet gelanceerd worden als de derde Vlaamse Reus na Boon en Claus.  

Lampo, Michiels en De Wispelaere zetelden in de redactie van het Nieuw Vlaams Tijdschrift, dat al 
meerdere bijdragen van Meewis had gepubliceerd en dat uitgegeven werd door Ontwikkeling. Eind 1970 
wordt Meewis zelf redactielid, en dat zal hij blijven tot het tijdschrift in 1983 ter ziele gaat.44 Niet alleen via 
die weg kende Meewis hen. Hubert Lampo was een jeugdvriend. Hij introduceerde Meewis in 1952 bij 
Uitgeverij Ontwikkeling en de daar ondergebrachte Volksgazet. Op die krant bleef Meewis werken ‘tot aan 
het failliet in 1978’.45 Daar ontmoette hij ook Michiels, die in de jaren zestig een van de belangrijkste 
prozavernieuwers zou worden.  
 
Meewis, Manteau en de literaire vernieuwing in de jaren vijftig 
Het is in de Vlaamse literatuurgeschiedenis gangbaar de jaren vijftig te zien als het redelijk rustige begin 
van het literaire experiment dat in de jaren zestig zal uitbarsten. Ik heb die opvatting genuanceerd in het 
essay ‘Vlaams experimenteel proza in de jaren vijftig’. In dat stuk heb ik ook geprobeerd de beginnende 
prozavernieuwing in kaart te brengen aan de hand van Walravens’ hierboven geciteerde uitspraak dat de 
vernieuwing gericht was op een uitbreiding van het bewustzijn. Ik heb die uitbreiding in twee richtingen 
geïnventariseerd. 

Ten eerste kan het onderbewuste in het proza ondergebracht worden. Dat gebeurt in 
existentialistische romans, vooral wanneer die de ervaring van walg en leegte beschrijven op een haast 
surrealistische manier. Hoe meer surrealisme, hoe groter het technische experiment en hoe groter de 
literair-technische import, in dit geval van de poëzie. In dit verband besprak ik het werk van zes schrijvers: 
Bert van Aerschot, Maurice D’Haese, Hugo Raes, Paul Snoek, Gust Gils en Marcel Wauters. Van links 
                                                
44 In zijn bespreking van Een lichte onrust voor Het Laatste Nieuws vermeldt Willem M. Roggeman op 14 januari 1971: 
‘Deze roman verscheen in afleveringen in het N.V.T. waarvan Wim Meewis pas redactielid is geworden.’ Meewis 
verschijnt voor het eerst als lid van de redactieraad in nummer 9 van de 23ste jaargang (1970). In 1971 publiceerde 
Meewis ‘Mutaties’, een (taal)filosofische tekst in negen hoofdstukken (Nieuw Vlaams Tijdschrift, jrg. 24, nr. 6, pp. 521-
532). Het jaar daarop verschenen van zijn hand maar liefst drie bijdragen: ‘Zes gedichten’ (jrg. 25, nr. 2, februari 
1972, pp. 130-138); ‘Reflex[ief]’ (jrg. 25, nr. 2, februari 1972, pp. 207-208) en ‘Heksenwaag’ (jrg. 25, nr. 7, september 
1972, pp. 672-675). Meewis bleef dus wel degelijk actief als auteur, ook al verschenen er heel weinig boeken van zijn 
hand.  In de laatste jaargang van het Nieuw Vlaams Tijdschrift publiceerde hij ‘Interventies’ (jrg. 36, nr. 3, 1983, pp. 
361-367) en ‘Yves Klein en het kernprobleem van de avant-garde’ (jrg. 36, nr. 3, 1983, pp. 451-455). 
45 E-mail van Wim Meewis aan Kevin Absillis, 04-04-2004. 
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naar rechts laat deze reeks een dubbele evolutie zien: op inhoudelijk gebied evolueert het van 
existentialisme naar surrealisme (Wauters is veel surrealistischer dan Van Aerschot); op het vlak van de 
vorm gaat het van redelijk beperkte ontregeling naar grootschalige experimenten (Van Aerschot is veel 
traditioneler dan Wauters).  

Ten tweede kan het bewuste in het proza uitgebreid worden. In de woorden van Walravens is hier 
sprake van ‘een letterkunde van de geest’.46 Van Vlierden omschrijft deze zogenaamd cerebrale literatuur 
als een ‘hyperbewuste beleving van het schrijverschap zelf’.47 De roman krijgt een hoge mate van 
zelfbewustzijn: hij vertelt over het vertellen, of hij importeert de vergeestelijking, de abstrahering en de 
bewustzijnstechnieken van andere genres, zoals het essay. In dit kader past het werk van Bernard Kemp, 
Wim Meewis en Ivo Michiels. Ook hier laat de namenreeks een evolutie zien: op inhoudelijk vlak beperkt 
de metafictie zich bij Kemp vaak tot een bespiegeling over het vertellen en de literatuur, terwijl ze bij 
Meewis ook de andere kunsten aanraken en bij Michiels zoveel mogelijk artistieke vormen omarmen tot 
iets wat een syntheseroman genoemd kan worden. Kemps werk uit de jaren vijftig zou ik 
bewustzijnsromans noemen. Geen scherzo voor de goden staat tussen de twee in. Op het vlak van de vorm zijn 
de experimenten van Kemp beperkter dan die van Michiels. Die laatste importeert technieken uit andere 
domeinen als het essay, de poëzie en film. Meewis doet dat ook ten dele in Geen scherzo voor de goden, dat 
door de kritiek niet toevallig als een muzikale roman werd omschreven, maar hij gaat daarin minder ver 
dan Michiels deed in Journal brut: Ikjes sprokkelen (1958) en Albisola Mare, Savona (1959).  

Geen scherzo voor de goden kan binnen dit kader gelezen worden als een bewustzijnsroman die weliswaar 
neigt naar een synthese met andere kunstvormen, maar die het experiment toch hoofdzakelijk beperkt tot 
een spel met de literaire prozatechniek van het vertellen. Er is een zekere poëtisering, maar die neemt 
zelden of nooit de vorm aan van formele, klankassociatieve ritmische spelletjes die zo typisch zijn voor het 
werk van Ivo Michiels in de jaren zestig. Het lyrische gehalte van Meewis’ roman zit niet zozeer in een spel 
met de materialiteit van de taal (klank, ritme), als wel in een lyrische suggestiviteit die het proza muzikale 
vleugels wil geven. 

Dat sluit uiteraard aan bij het artistieke milieu waarin het verhaal gesitueerd is. De hoofdfiguur, 
Christiaan De Bont, is een violist, wiens verhaal meerstemmig wordt verteld. 48 Op het hoogste 
verhaalniveau staat de extradiëgetische verteller, die onzichtbaar blijft en nooit over zichzelf praat. 
Christiaan houdt een dagboek bij, en komt in die fragmenten als intradiëgetische ik-verteller aan het 
woord. Op dat moment vertelt hij retrospectief: een dagboek wordt immers vanuit de terugblik 
geschreven. Het verschil tussen extra- en intradiëgetische tekstgedeelten is makkelijk te maken, want 
boven elke dagboek staat een datum. Een ontregelend experiment is de roman op dit vlak alvast niet.  

Er is nog een derde stem, en ook een derde persoonsvorm. Naast de extradiëgetische hij-vorm en de 
intradiëgetische ik-vorm, verschijnt in één hoofdstuk een simultane vertelling in de je-vorm. Dit hoofdstuk 
ziet Meewis terecht als een van de vernieuwende gedeelten uit zijn roman: ‘Ik vond later wel dat ik in 
“Geen scherzo…” enkele nieuwe dingen (inhoudelijk en/of vormelijk, in de aard van p.121 e.v.) had 
gedaan.’49 De je-fragmenten worden cursief gedrukt en onderbreken af en toe de hoogste verhaallijn. Ook 
hier weer blijft de grens tussen de verschillende stemmen duidelijk. Het verhaal laat op dat moment zien 
                                                
46 Jan Walravens, ‘Nood’. De Vlaamse Gids, jrg. 31, nr. 7, 1947, pp. 407-411, citaat p. 409. 
47 B. F. van Vlierden, ‘Het experiment in de Vlaamse roman’. Dietsche Warande en Belfort, jrg. 109, nr. 1, 1964, pp. 94-
106, citaat p. 103. 
48 De drie alinea’s die hier volgen zijn ontleend aan Bart Vervaeck, ‘Vlaams experimenteel proza in de jaren vijftig’, 
pp. 418-420. 
49 E-mail Wim Meewis aan Kevin Absillis, 04-04-2004. 
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hoe Louis, de neef van Christiaan, het pension binnenkomt en vertelt dat zijn vrouw Suzanna gestorven is 
in het kraambed. Terwijl Christiaan luistert duiken de simultaan vertelde fragmenten op. Ze leveren 
kritisch commentaar op de zogenaamd artistieke maar tevens onverschillige aard van Christiaan. Wie deze 
cursieve fragmenten vertelt, is onduidelijk. Misschien is Christiaan hier aan het woord en praat hij – in een 
innerlijke dialoog – tegen zichzelf in de je-vorm. Maar het is evenzeer mogelijk dat de extradiëgetische 
verteller hier het woord neemt en zijn afkeuring laat blijken, terwijl hij in de rest van het verhaal volstrekt 
neutraal de gedachten en gevoelens van zijn hoofdfiguur weergeeft. In de hij-vorm zou hij dan een 
consonante verteller zijn, in de je-vorm een dissonante.  

Deze formele dubbelzinnigheid op het vlak van de vertelinstantie, weerspiegelt de inhoudelijke 
tegenstellingen die het hoofdthema van de roman vormen. Christiaan is een lyrisch artiest die zich wil 
laten meeslepen op de stroom van de muziek, maar evengoed is hij een dwangmatige denker die zich 
verliest in allerlei abstracte hersenspinsels. Wat spottend noemt zijn vriend Flor Morren hem een van die 
‘lyrische verstandsmensen’ en ‘muzikale rationalisten’.50 De dubbelzinnige verhoudingen tussen de 
personages en de eindeloze spiralen van gedachten en gevoelens worden in de roman weergegeven door 
een afwisseling in de focalisatie. Christiaan is de centrale focalisator van de roman. Soms is ook zijn zus 
Magda het centrum van waarneming, soms Flor Morren. Ondanks deze afwisselingen in de focalisatie, is 
de roman op dat vlak niet bepaald grensverleggend te noemen. Er zijn geen abrupte overgangen: de 
grenzen tussen de focaliserende personages worden mooi gerespecteerd, net zoals de grenzen tussen de 
vormen van waarneming. Een witregel markeert de overgang van focalisator A naar B, en van waarneming 
C naar D, bijvoorbeeld van werkelijkheid naar droom.  

Het centrale conflict tussen hart en geest wordt weerspiegeld in de stijl van Meewis, die abstract 
filosofisch én concreet lyrisch is. Aan de ene kant bevat de roman heel wat abstraherende analyses. De 
menselijke aard, de macht en onmacht van de muziek, de ware bronnen van de artistieke schepping – 
geestelijk uiteraard, Flor spreekt van een ‘geestelijke oververzadiging’51 –, zin en onzin van het schrijven, 
de band tussen fictie en leven – dit alles wordt nadrukkelijk besproken in deze zelfbewuste metafictionele 
roman. Tegelijkertijd bevat de roman heel wat lyrische fragmenten, bijvoorbeeld in de uitgebreide, 
impressionistische beschrijvingen van de stad of in de verheven, poëtiserende beschrijving van de 
muzikale extase. Uiteindelijk wil de roman twee niet-narratieve systemen importeren, de muziek en de 
poëzie. Die twee kunstvormen zijn uitingen van wat Christiaan ‘mijn eigen lyrisme’ noemt en wat Flor 
minachtend aanduidt als ‘elegisch-lyrische bronnen’.52 De roman citeert gedichten, onder meer van Rilke 
en Roland Holst, en probeert muziek, onder meer van César Franck, in woorden te vatten.  

Dat Lampo dit proza in verband bracht met Maurice Roelants en Maurice Gilliams, is dan ook perfect 
te begrijpen. Wil men Meewis echter in verband brengen met de vernieuwers van de jaren vijftig, dan is, 
zoals gezegd, Michiels de meest voor de hand liggende referentie. Net als Michiels zou Meewis in de jaren 
zestig evolueren naar teksten waarin de abstractie en het taalspel een steeds grotere rol gaat spelen. 
Wanneer Een lichte onrust verschijnt, schrijft Willem M. Roggeman in Het Laatste Nieuws van 14 januari 
1971: ‘Met “Een lichte onrust” brengt Wim Meewis een bijna zuiver abstracte compositie van absoluut 
proza, waardoor zijn werkwijze verwantschap vertoont met deze van auteurs als Ivo Michiels, Willy 
Roggeman en Mark Insingel. Meewis gaat met zijn experiment echter nog verder dan Ivo Michiels doordat 
in zijn boek een louter literaire werkelijkheid ontstaat. Dit proza verwijst nergens meer naar een buiten-
                                                
50 Wim Meewis, Geen scherzo voor de goden. Brussel, Manteau, 1954, p. 22 resp. p. 23. 
51 Wim Meewis, Geen scherzo voor de goden, p. 19. 
52 Wim Meewis, Geen scherzo voor de goden, p. 14 resp. p. 145. 
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literaire werkelijkheid.’ Misschien is die laatste karakterisering wat te extreem, en misschien is de 
muzikaliteit en abstractie van Roggeman wilder en complexer dan die van Meewis, maar de aangehaalde 
auteurs vormen in ieder geval een mooie entourage waarin de latere Meewis, dat wil zeggen: de Meewis 
zonder Manteau, zich thuis kan voelen. We zouden er ook nog Claude Krijgelmans aan kunnen 
toevoegen, al is zijn op de taalmaterie gerichte experiment nog veel geavanceerder (en destructiever) dan 
wat Meewis in Een lichte onrust doet.53 

Het zou al te eenvoudig zijn de hierboven geschetste entourage te zien als een groep van figuren die 
Meewis beïnvloed hebben. Wat Meewis doet in de jaren zestig loopt parallel met de vernieuwende literaire 
tijdsgeest van die periode. Een geest die men niet moet reduceren tot enkele namen. Meewis zelf ziet de 
innovatie die met Geen scherzo voor de goden begon, niet als een onderdeel van een algemene tendens. Hij ziet 
zich met andere woorden niet als het kleine broertje van Michiels. Aan Kevin Absillis schrijft hij in een e-
mail van 4 april 2004: 
 

‘Iets’ doen met de vorm leek me altijd meer een individuele dan een collectieve onderneming. Ik meen 
dat de eigenlijke proza-experimenten van Michiels eerst met ‘Het boek Alfa’ (1963) zijn begonnen, 
zonder dat ik daarmee ook maar iets minder gunstigs b.v. over ‘Journal Brut’ of ander vroeg werk van 
hem wil zeggen. We zijn vóór 1958 wel eens vluchtig in contact geweest […]. Onze contacten vanaf 
’58 waren, in het kader van Ontwikkeling, echter bijna dagelijks. Dat gold in mindere mate ook voor 
Claude Krijgelmans, die er eveneens werkte. Datgene wat tot ‘Een lichte onrust’ zou leiden (vanaf ca. 
1955), was bij mij gericht op een zo abstract mogelijke schrijfwijze, zodat anekdotes en 
autobiografische verhaalelementen niet (meer) zouden meespelen […]. Beïnvloeding zou daarbij alleen 
maar storend zijn geweest, hoezeer ik de richting die Michiels vanaf de jaren zestig insloeg, ook volgde 
en bewonderde. 

 
Beïnvloeding of niet, Een lichte onrust is in ieder geval veel abstracter en experimenteler dan Geen scherzo voor 
de goden. Dat Manteau dit tweede werk niet op de markt bracht, wijst er nogmaals op dat ze Meewis niet 
gezien heeft als haar kans om aansluiting te zoeken bij het Vlaamse proza-experiment van de jaren vijftig 
en zestig. Die aansluiting zocht ze pas aan het eind van de jaren zestig, toen Weverbergh met zijn 5de 
meridiaan een reeks opzette waarin experimentators als Enno Develing, Herman J. Claeys, Marcel van 
Maele en Daniël Robberechts aan bod kwamen. 

Dat Manteau in de jaren vijftig niet veel belangstelling had voor de experimenterende jongeren, blijkt 
ook wanneer we de negen auteurs bekijken die ik in ‘Vlaams experimenteel proza’ behandelde als typische 
vertegenwoordigers van de prozavernieuwing in die jaren. Slechts één van de negen publiceerde bij 
Manteau: Wim Meewis. Bert van Aerschot zat bij Bruna, Maurice D’Haese bij De Sikkel, Gust Gils bij 
Heijnis, Bernard Kemp bij Desclée De Brouwer, Ivo Michiels en Marcel Wauters vonden onderdak bij 
Ontwikkeling, Hugo Raes en Paul Snoek bij De Bezige Bij.54 Eén op negen is geen indrukwekkende score. 
                                                
53 Zie Bart Vervaeck, ‘Een stroom in een ruïne: Het vroege werk van C.C. Krijgelmans.’ In: Yves T'Sjoen & Ludo 
Stynen (red.), Onderstroom: De vergankelijkheid van het schrijverschap. Verkenningen van de Vlaamse literatuur buiten beeld (1952-
1968). Gent, Academia Press, 2004, pp. 65-76.  
54 In 1956 verscheen bij Manteau een bundel Verhalen uit de Stille Zuidzee, onder redactie van Herman Wouters en 
Hugo Raes. (Zie nummer 4 in Kevin Absillis (m.m.v. Annelies van Uytsel), Een kleine uitgeverij van stand, p. 148.) 
Jeroen Brouwers schrijft in dit verband:  ‘Ook de jeugdige Hugo Raes heeft zij [Angèle Manteau] nog uitgegeven (een 
in samenwerking met dr. Herman Wouters geschreven bundel Verhalen uit de Stille Zuidzee), maar ook Raes heeft de 
faam die hij een poosje heeft bezeten niet als “Manteau-auteur” verworven.’ (‘De geschiedenis van de Leo J. 
Krynprijs’, p. 291) 
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Het wijst erop dat het imago van de uitgeverij die literaire kwaliteit als enige norm hanteerde, niet meteen 
betekende dat die uitgeverij ook literaire vernieuwing als cruciale norm hanteerde. Kwaliteit en vernieuwing 
blijken in Manteaus optiek vaak gescheiden werelden, zeker in de jaren vijftig. Haar ‘grote’ jonge auteurs 
van die tijd (zoals Jos Vandeloo, Ward Ruyslinck en Hubert Lampo) zochten hun heil niet in drastische 
literaire vernieuwingen. Misschien was geld ook hier de scheidsgrens: kwaliteit is degelijke literatuur die 
toch nog toegankelijk en traditioneel genoeg is om te verkopen, terwijl experimenten onverkoopbaar zijn.  

Dat Meulenhoff in 1970 Een lichte onrust uitgeeft, heeft waarschijnlijk niet alleen iets te maken met een 
andere literaire opvatting, waarbij kwaliteit en experiment dichter bij elkaar liggen, maar ook met het 
veranderde literaire klimaat. In de jaren vijftig zijn de experimenten nog redelijk zeldzaam en redelijk 
ingehouden. In de jaren zestig worden er honderden experimentele romans geschreven en lijkt het publiek 
dat afwijkende proza normaal te vinden. Die trend zet zich door in de jaren zeventig, zoals mag blijken uit 
de bloemlezing Ander proza die Sybren Polet in 1978 publiceert. Daarin neemt hij ook de Vlaamse 
romanvernieuwers op: Louis Paul Boon, C.C. Krijgelmans, Ivo Michiels, Willy Roggeman, Mark Insingel, 
Gust Gils, Daniël Robberechts en Wim Meewis, die laatste met de beginbladzijden uit Een lichte onrust. Van 
de acht door Polet geselecteerde teksten verschenen er twee bij Manteau: Mijn kleine oorlog van Boon en 
Tegen het personage van Robberechts. De eerste dateert van voor de jaren vijftig, de tweede van erna – hij 
verscheen in 1968 in de 5de meridiaan, een reeks die een late inhaalbeweging lijkt aangezien ze voor het 
eerst verschijnt op het moment dat het experiment bon ton geworden is, in 1968. Ook via Polets 
bloemlezing wordt dus duidelijk dat Manteaus aanwezigheid in het experimentele proza van de jaren vijftig 
niet groot en niet nadrukkelijk was.  

Ik wil niet beweren dat literaire experimenten per definitie interessant zijn, of dat ze steeds garant 
staan voor ‘kwaliteit’ (hoe die ook gedefinieerd mag worden). Het enige waarop ik wil wijzen is dat 
uitgeverij Manteau niet veel experimenteel proza gepubliceerd heeft in de jaren vijftig. En dat Geen scherzo 
voor de goden binnen het vernieuwende proza nog een erg toegankelijke versie was. Ik wil ook niet de indruk 
wekken dat Meewis door Manteau onheus behandeld zou zijn, of dat zij meesterwerken ongepubliceerd 
heeft gelaten. Dat is ook niet de indruk die Meewis zelf heeft. Nog in 2004 schrijft hij: ‘Ik heb deze 
uitgeverij altijd bewonderd voor de durf waarmee ze een aantal belangwekkende en in Vlaanderen niet 
direct voor de hand liggende publicaties bij de lezer bracht!’55  
 

                                                
55 E-mail van Wim Meewis aan Kevin Absillis, 04-04-2004. 


