Uitgeverij zoekt Jong Talent
Angele Manteau en Wim Meewis

Bart Vervaeck

Als het aan de Leo J. Krynprijs had gelegen, hadden de Nederlandse Grote Drie (Reve, Hermans en
Mulisch) misschien een spiegelbeeld gevonden in de Vlaamse Heilige Drievuldigheid. In 1942 werd de
Krynprijs voor het eerst toegekend. De laureaat was Louis Paul Boon, het bekroonde boek De woorstad
groeit. Hoewel de prijs vierjaarlijks was, duurde het — officieel wegens een gebrek aan literaire kwaliteit! —
tot 1950 voor er een tweede uitreiking kwam. Die eer viel de tweede van de Heilige Drie te beurt: Hugo
Claus ontving het niet onaanzienlijke bedrag van 25 000 frank voor zijn debuutroman De Mezsiers. Vier jaar
later diende de derde winnaar zich aan: Wim Meewis, met ztjn debuutroman Geen scherso voor de goden. Het
boek, dat in april 1954 verscheen, werd in november van datzelfde jaar al herdrukt (weliswaar op een
onorthodoxe manier, zoals nog zal blijken).2 Maar in tegenstelling tot Boon en Claus, verdween Meewis in
de niet al te literaire nevelen van de geschiedenis. En zo bleven de Vlaamse reuzen beperkt tot een tweetal,
dat het moest opnemen tegen Reve, Hermans en Mulisch.

Nochtans deelde Meewis niet alleen de Krynprijs met de twee grootste Vlaamse romanciers van de
naoorlogse periode. Net als zij, onderhield hij een wel erg kortstondige relatie met uitgevertj Manteau. Er
zou nog slechts één tekst van Meewis in boekvorm bij Manteau verschijnen: het korte verhaal ‘Valkuil” in
Vijfde kolom, de bloemlezing ‘Jong Vlaams proza’ die Walravens voor Manteau samenstelde.> Het volgende
boek van Meewis heette Eex lichte onrust en verscheen in 1970 bij de Nederlandse uitgeversj Meulenhoff.
Alweer een groot talent dat naar Nederland vluchtte, na Claus’ spoedige vertrek naar De Begige Bij en
Boons snelle overstap naar De Arbeiderspers* Alweer een bewijs van Claus’ uitspraak: “Waar Angele

Manteau verschijnt, vallen de vliegen dood’?>

Kweekvijver met ijzeren fuik of lek vergiet
Zoals Kevin Absillis laat zien, was de Leo ]. Krynprijs voor Manteau een ideale manier om jong literair

talent aan te trekken:

Op vier april 1940 overleed de boekhandelaar en uitgever Leo J. Kryn (geb. 1878). Zijn uitgeverij Onze
Tyd werd toevertrouwd aan Angele Manteau. Aan de overname hield de weduwe van Kryn, Katy

Dickinson, 24 000 fr. over. Zi stelde Manteau voor om een literaire prijs op te richten ter

1 “In 1946 werd de Leo J. Krynprijs niet uitgereikt, “daar ondanks de kwaliteit van een aantal inzendingen, geen toch
in aanmerking genomen kon worden voor den prijs van 20.000 frank”, naar de Gaget van Antwerpen op 7 augustus
1946 berichtte.” (Jeroen Brouwers, ‘De geschiedenis van de Leo J. Krynprijs.” In: Jeroen Brouwers, [ /aamse leenwen.
Amsterdam, Arbeiderspers, 1994, pp. 281-301. Citaat op p. 288)

2 Ik ontleen de publicatiedatum aan de Fondslijst die Ernst Bruinsma en Jan Stuyck bezorgden, Literaire kwalitert was
de enige norm. Fondsljst Uttgeverij A. Mantean, Les Editions Lumiere 1938-1955. Antwerpen, L.P. Boon-
Documentatiecentrum, 2000, p. 79. De twee drukken verschijnen hier als nummers 302 resp. 305.

> Wim Meewis, ‘Valkuil.” In: Jan Walravens (red.), V7Zjfde kolom. Jong Viaams proga. Brussel, Manteau, 1957, pp. 56-65.
Deze publicatie wordt vermeld als nummer 20 (1957) in Kevin Absillis (m.m.v. Annelies van Uytsel), Eex &leine
uitgeverij van stand. Fondsljst Uttgeversj A. Mantean, Les Editions Lumiere 1956-1970. Antwerpen, L.P. Boon-
Documentatiecentrum & Demian, 2005, p. 150.

4 In 1952 verscheen Claus’ tweede roman, De hondsdagen, bij De Bezige Bij. In datzelfde jaar verscheen Boontje’s Tiwee
spoken bij De Arbeiderspers.

5 Geciteerd in Jeroen Brouwers, ‘De geschiedenis van de Leo J. Krynpriyjs’, p. 291.



nagedachtenis van haar overleden echtgenoot. Dat voorstel moet de beginnende uitgeefster als muziek
in de oren hebben geklonken. Een prijs bood haar immers de gelegenheid om zonder al te veel
bemoeienis van buitenaf jonge auteurs op te sporen én, indien ze aan haar kwaliteitsnormen voldeden,
onder te brengen in haar ‘stal’. Manteau was dus meer dan bereid om op de wens van Katy Dickinson

in te gaan.s

Om ervoor te zorgen dat de bekroonde auteurs hun werk wel degelijk btj Manteau onderbrachten, werd in
artikel 6 van het reglement voorzien dat de schrijver verplicht was ‘de uitgaverechten’ van zijn gelauwerd
werk ‘af te staan aan de Uitg. Mij A. Manteau te Brussel’. Jeroen Brouwers noemt dit artikel ‘het Iijk in de
kast’ en voegt daaraan toe: “Zo werd, dankzij artikel 6 van het wedstryjdreglement, de Leo J. Krynprijs een
fjzeren fuik voor de firma Manteau.” Gelet op de snelheid waarmee de gevangen vissen wisten te
ontsnappen naar andere (Nederlandse) wateren, kan die futk bezwaardijk waterdicht genoemd worden.

Dat brengt mij tot mijn eerste aandachtspunt en vraag: waarom ging Meewis weg by Manteau? Het
zag er toch goed uit na de bekroning van zijn debuut. Toen de tweede druk van Geen scherso voor de goden
verscheen, had de uitgever de binnenkant van het omslag kwistig voorzien van lovende citaten die ‘de
mening van pers en radio’ over de eerste druk moesten weergeven. Het begint met vier jubelende
Nederlandse kritieken, waaronder een van 177y Nederland, die Meewis toevoegt aan de lijst van
‘superteur[e]’ Vlaamse prozaschrijvers als Boon en Claus. Dan volgen vier Vlaamse lofbetuigingen van
bekende figuren: R.F. Lissens, Hubert Lampo, Remi Van de Moortel en Emiel Van Hemeldonck. En tot
slot worden zelfs de kolonies bij de zaak betrokken. Radio Belgisch Kongo wordt geciteerd met een
weliswaar niet al te opzwepende aanbeveling: ‘Er zit voldoende spanning in het verhaal en de sfeer van het
milieu werd levendig getekend.”

Zoals we nog zullen zien bij de bespreking van de receptie, waren de reacties op Meewis” debuut
inderdaad over het algemeen positief, soms zelfs juichend. Maar dat wil natuurlyjk niet zeggen dat alle
reacties lovend waren. De Standaard werd niet geciteerd in de tweede druk, al begon de bespreking van 9
december 1954 uitgesproken positief: ‘Feit 1s dat Meewis met dit debuut reeds dadelijk een belangrijke
plaats inneemt tussen onze romanciers.” De krant prijst niet zozeer de inhoud als wel ‘de onthutsend
suggestieve sfeer’. En dan volgt het cruciale bezwaar: ‘de vaagheid van de mensen die hij ten tonele voert.
Zij hebben niets gemeens [sic] met de gewone levende wezens, die wij iedere dag ontmoeten’. Dat gebrek
aan levensechtheid constateert ook Jan Greshoff. Hij noemt de schrijver in Het VVaderland van 16 oktober
1954 weliswaar ‘hoogst begaafd’, maar hij vindt dat het bij beloften blyft. ‘Het grootste bezwaar tegenover
deze roman is echter dat niets erin de duidelijkheid en de nauwkeurigheid verwierf, welke het kenmerk zijn
van een geslaagd werk. [...] Wi worden er niet, tegen wil en dank, by betrokken.” Greshoff vindt het
verhaal vaag, onwaarschijnlijk en ongeloofwaardig: ‘Hoofdzaak is: dat niet één figuur tot werkelyk leven 1s
gekomen. [...] Ik twijfel aan het bestaan van Meewis’ wereldje.’

Maurice Roelants, die in de jury van de eerste Krynprijs had gezeteld, was nauweljjks enthousiaster in
Elsevier Weekblad van 19 maart 1955. Hij had de roman gelezen ‘met enige verveling, die in kregeligheid
dreigde om te slaan’. Hem ‘mishaagde een soort van distilleren van quintessenties in een overspannen

toon’. Hij noemt het boek voorts zwaarwichtig, overspannen, doodernstig en meent dat het balanceert op

¢ Kevin Absillis, De Hugo-Louisprejs. Het verbaal van de Leo |. Krynprijs 1950. Antwerpen, UIA, 2002. Oorspronkelijk als
eindverhandeling ingediend, hier geciteerd naar de elektronische bewerking:
http://www.lpbooncentrum.be/manteau/absilis.html (geraadpleegd juni 2007).

7 Jeroen Brouwers ‘De geschiedenis van de Leo J. Krynprijs’, p. 284 resp. 287.
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‘de grens tussen de scherpzinnigste waarneming en louter gedaas’. Pas na deze stroom van negatieve
kwalificaties, veroorlooft hij zich enkele positieve uitlatingen, zoals: ‘Deze Wim Meewis kan peilen wat er
in het hart omgaat, zoals hyj in een gedicht, een schilderstuk, een muziekstuk, een landschap het
betoverend vermogen kan achterhalen.” Precies omdat “Wim Meewis niet simpel van visie en aanvoelen is’,
verdient hij de belangstelling van de lezer die méér wil dan de typisch Vlaamse ‘streekromans en
eenvoudige krachtpatserij’. Roelants spreekt in dit verband zelfs van Meewis” zoektocht ‘naar nieuwe
romanceermiddelen’.

Als we deze laatste zin mogen geloven, zou Manteau met Meewis niet alleen jong literair talent
binnenhalen, maar zelfs aansluiting zoeken byj de prozavernieuwing die in deze periode in Vlaanderen op
gang komt. Dit brengt mij tot mijn tweede aandachtspunt en vraag: hoe vernieuwend 1s Meewis’ Geer
scherso voor de goden? En algemener: welke van de zogenaamd vernieuwende prozaschrijvers uit de jaren
vijftig vinden onderdak bij Manteau? Wie de recensies bekijkt, zal nergens de mdruk krijgen dat men
Meewis’” debuut als een breuk of een belangrijke vernieuwing beschouwde. Greshoff zegt zelfs dat de
hoofdfiguur en zijn kunstzinnige vrienden ‘kinderlijk conventioneel gezien en getekend’ worden, en dat de
nevenfiguur van de schilder ‘nergens boven de schrikwekkendste keukenmeidenromantiek’ uitkomt. De
potentieel vernieuwende combinatie van dagboek en verhaal ‘bevredigt niet, omdat men niet begrijpt
waarom bepaalde gedeelten nu juist als dagboek, andere als verhaal behandeld worden’. Zoals Ermst
Bruinsma heeft laten zien, was Jan Greshoff als ‘inspirator’ van cruciaal belang voor Manteau.? Zijn kritiek
op Meewis zal Manteau dus geen plezier gedaan hebben. Al valt het te betwijfelen of daar de reden
gezocht moet worden waarom een talentvol jong prozaschrijver zo snel uit de futk van Angele Manteau

verdween.

‘We moeten de dingen nuchter en zakelijk bekijken.” Meewis debuteert bij Manteau

Op zaterdag 17 oktober 1953 schrijft Wim Meewis een brief aan Angele Manteau, waarin hij een roman,
getiteld Flor Morren, ter publicatie aanbiedt. De titelfiguur 1s een zelfverzekerde schilder, die uiteindelyjk
vermoord wordt. Hij is niet de hoofdfiguur van het boek; dat is de violist Christiaan De Bont. Zoals we
nog zullen zien, was de secundaire rol van Flor Morren echter niet de belangrijkste reden waarom
Manteau later een andere titel zou voorstellen. Als aanbeveling voor de publicatie verwijst Meewis naar
‘een kort verhaal en twee novellen in “Nieuw Vlaams Tijdschrift”, nl.: “Proeve tot Zelfportret” (5
jaargang nr. 4); “De Brand” (¢ jaargang nr. 5); “Trachos van Ephesos™ (7¢ jaargang nr. 2).” Hij wijst erop
dat zijn teksten ‘door de critiek gunstig onthaald werden’ en citeert onder andere Hubert Lampo die in
Volksgazet over ‘De Brand’ schreef dat het ‘een betoverend irreéel verhaal was’.

Lampo en Manteau behoorde tot de vrijzinnige zuil, en dat was volgens Meewis een van de redenen
waarom hij zijn roman net aan deze uitgever opstuurde. Op 27 maart 2004 schrijft de auteur aan Kevin
Absillis: ““Geen scherzo voor de goden” was mijn debuutroman. Ik heb hem, zonder hem eerst aan
anderen te laten lezen, “zo maar” opgestuurd naar uitgevertj Manteau, die myj, als vrijzinnige, de meest

geschikte leek. Ik legde gewoon mijn vraag voor, of ze mijn manuscript geschikt vonden voor uitgave. Ik

8 Zie bijvoorbeeld Ernst Bruinsma, Kwaliteit als credo. Een geschiedenis van witgeversj Mantean (1938-1953). Amsterdam,
Meulenhoff, 2005, pp. 33-44; 60-70. Voorts Ernst Bruinsma & Jan Stuyck, Lzeraire kwaliteit was de enzge norm, p. 12.
Ook te vinden op http://www.pbooncentrum.be/manteau/begin.html (geraadpleegd juni 2007).

 De exacte referenties zijn: ‘Proeve tot Zelfportret’, Nieuw Viaams Tijdschrift, jtg. 5, nr. 4, december 1950, pp. 337-
366; ‘De Brand’, Nieuw Viaams Tijdschrift, jrg. 6, nr. 5, januari 1952, pp. 468-476: ‘Trachos van Ephesos’, Nieuw
Viaams Tijdschrift, jrg. 7, nx. 2, 1953, pp. 113-164.



kreeg meteen een uiterst enthousiaste brief van mevrouw Manteau, met daarin, als ik het goed voor heb,
een verwijzing naar de L.J. Krynprijs, waarvoor itk me met dit debuut kandidaat kon stellen.’1

Die enthoustaste brief is niet teruggevonden en over de Krynprijs zou Manteau het pas later hebben.
In ieder geval moet ze welwillend gereageerd hebben, want op 9 november stuurt Meewts haar ‘de
novellen en het kortverhaal’ waar zij blijkbaar om gevraagd had. Dat kan dan gebeurd zyjn op de
Boekenbeurs, waar uitgever en schrijver elkaar ontmoet hadden en waar Manteau de publicatie misschien
toegezegd had. Op 10 november stuurt ze Meewis een brief waarin ze zegt ‘dat wij gaarne bereid zijn Uw
roman “Flor Morren” uit te geven’. Meteen doet ze drie praktische voorstellen. Ten eerste stuurt ze haar
nieuwe auteur ‘een ontwerp van contract’. Ten tweede sluit ze een lijst met aantekeningen in die ‘door een
van onze Nederlandse medewerkers” opgesteld werd. Wie dat s, 1s niet zo duidelijk. Misschien gaat het om
Theo Oegema van der Wal, hoewel die volgens Jeroen Brouwers pas in 1959 ‘bij de firma ingeschreven’
werd.!! Ten derde vindt ze de titel Flor Morren ‘uit het oogpunt van de “verkoopbaarheid” minder
geschikt’. Ze doet een paar voorstellen voor een alternatieve titel, waaronder ook Geern scherso voor de goden.
Tegelijkertijd vraagt ze Meewis om zelf alternatieven voor te stellen: “Wij zouden het zeer op prijs stellen
indien U ons enige suggesties zoudt kunnen doen voor een titel die aantrekkelyjker klinkt voor het
“publiek”.” De aanhalingstekens rond ‘publiek’ moeten de publieksgerichtheid van de uitgevertj milderen:
Meewis mag blyjkbaar niet denken dat het publiek de belangrijkste norm is voor Manteau. Ik wil dat ook
niet suggereren. Je kunt bezwaarlyjk beweren dat Flor Morren een geweldige romantitel 1s.

Op 13 november beantwoordt Meewis haar brief. Wat het eerste punt — het ontwerp van contract —
betreft, vraagt hij uitermate beleefd of artikel 14 geschrapt zou kunnen worden. Hij zegt er meteen by dat
hij ervan overtuigd 1s dat Manteau ‘i die wens geen enkele uiting van enig gemis aan vertrouwen’ zal zien.
Artikel 14 ‘verleent den uitgever een voorkeursrecht voor de uitgave van [alle] toekomstige romans’. (Er
stond oorspronkelijk: ‘prozawerken’, maar dat werd doorgestreept en vervangen door ‘romans’) Ook
vertalingen en boeken die ‘in samenwerking’ met anderen geschreven worden, vallen onder deze regeling.
Dit voorkeursrecht zou pas vervallen nadat ‘de uitgever tien werken aangenomen heeft’. Dertig jaar later
mailt Meewis aan Kevin Absillis dat hij schrok van deze clausule: Tk moest mij ertoe verbinden de
volgende TIEN romans ook toe te vertrouwen aan uitgeverij Manteau. Tk was er echt van ontmoedigd
(...)- Het leek mij een soort dwangarbeid, waarvan ik niet wist of ik het zou kunnen volhouden.”'? Maar
wanneer Manteau in een brief van 17 november uitvoerig uitlegt dat een dergelyjk voorkeursrecht
noodzakelijk is voor het commerciéle voortbestaan van haar bedrijf, geeft Meewis meteen (in een brief
van 18 november) toe en vraagt hij haar zelfs zijn wens tot schrapping ‘als niet geuit te willen beschouwen,
zodat ik u mijn instemming met de voorwaarden van het contract kan melden’. Het is interessant om de
argumentatie van Manteau uitvoerig weer te geven. Hier zie je immers haar delicate evenwichtsoefening
op het slappe koord tussen commercie en kwaliteit. Of, om in de termen van Brouwers te spreken, hier zie

je hoe de fuik gesloten wordt:

Ik aanvaard het eerste werk van een onbekend auteur, met alle gebreken die zo’n “eersteling”

meestal vertoont, alleen wanneer ik iets in die auteur zie. Zo heb ik tijdens de bijna 25 jaar die ik aan

10 E-mail van Wim Meewis aan Kevin Absillis, 27-03-2004. De brieven die ik citeer zijn ontleend aan de collectie van
het AMVC, Antwerpen. Ik dank Kevin Absillis, die al het archivalische materiaal verzamelde en mi zin
correspondentie met Meewis ter beschikking stelde. Zonder zijn hulp — ook in verband met de Leo J. Krynprijs —
had ik deze tekst niet kunnen schrijven.

1 Jeroen Brouwers, Stoffer ¢ blik. Herinneringen aan een periode (1964-1970). Amsterdam, Atlas, 2004, p. 37

12 E-mail van Wim Meewis aan Kevin Absillis, 27-03-2004.



de uitgeverij heb gewijd verschillende Vlaamse auteurs “gelanceerd”, en de meeste van deze auteurs
hebben inderdaad een goede naam in de letterkundige wereld gekregen. De uitgave van een
eersteling brengt een groot risico met zich mee. De ervaring heeft mij geleerd dat er voor ons op
een dergelijke uitgave geen winst overblyjft. In tegendeel, we moeten er meestal geld op toeleggen.
Pas als de schrijver enige romans gepubliceerd heeft, als hij bekend is bij het publiek en zijn boeken
gevraagd worden, heeft de uitgever er enig geldelyk voordeel bi. Het klinkt misschien niet
aangenaam als een uitgever, die geacht wordt “de cultuur te dienen”, schermt met de woorden
“winst” en “geldelyjk voordeel”, maar men kan niet de cultuur dienen als men er voortdurend vetlies
op lydt. We moeten de dingen dus nuchter en zakelijk bekijken. En zo beschouwd is het het goed
recht van een uitgever om de voorkeur te vragen op de volgende boeken van de auteur, wiens

debuut hyj heeft verzorgd.!

Retorisch gezien 1s dit zonder meer knap te noemen. Het voorkeursrecht mag dan een commerciéle
kwestie lijken, het 1s tevens een voorwaarde voor het kwalitatief hoogstaande uitgavenbeleid. ‘Geldelyjk
voordeel” wordt voorgesteld als een noodzakelyjke voorwaarde voor literaire kwaliteit. Een uitgever kan
slechts ‘de cultuur dienen’ als hyj dergelijke clausules in zijn contract opneemt. Bewijs voor deze stelling —
die geld omzet in kwaliteit, of, in Bourdieus woorden, economisch kapitaal in symbolisch kapitaal — vindt
Manteau 1n de publicatiestrategie die zij de voorbije 25 jaar heeft gehanteerd. De auteurs die Manteau in de
voorbije kwarteeuw heeft ‘gelanceerd’, hebben bijna allemaal een goede naam en impliciet wordt gezegd:
ze hebben allemaal dat voorkeursrecht geaccepteerd. Wie een goede naam wil krijgen, moet blijkbaar de
financiéle voorwaarden accepteren. Auteurs moeten voor de financi€le kant van de zaak hun uitgever
volgen.

Meteen wordt hier — alweer impliciet — een werkverdeling afgesproken. De uitgever zorgt voor de
centen, de schrijver voor de teksten, en gezamenlijk zorgen ze voor de omzetting van financi€le
voorwaarden in literair hoogstaande afgewerkte producten. Om dat gezamenlijke standpunt te beretken,
wordt van de schrijver de pragmatische geest verwacht die ook de uitgever bezit: “We moeten de dingen
dus nuchter en zakelijk bekijken’. De argumentatie begint in de ik-vorm (alsof Manteau persoonlijk al die
auteurs gelanceerd heeft), stapt dan over naar de wij-vorm (waardoor de eenheid met de auteur
onderstreept wordt) en emndigt in de hij-vorm met een algemene uitspraak over Jes recht van de uitgever.

Het 1s enigszins ironisch dat Manteau zich in haar argumentatie beroept op de duurzaamheid van de
band tussen uitgever en auteur, terwijl dat nu net het probleem was met de eerste twee winnaars van de
Krynprijs. Volgens haar 1s een schrijver voor een uitgever pas interessant als hij ‘enige romans
gepubliceerd heeft, als hij bekend s by het publiek’. Maar toen Boon enkele romans had gepubliceerd,
werd zyin manuscript voor De Kapellekensbaan afgewezen!* En Claus heeft nooit ‘enige romans
gepubliceerd’ by Manteau.

Aan het eind van haar brief beroept Manteau zich nog even op haar Nederlandse contacten, die de
naam en faam van Meewis ook over de grens zullen garanderen — tenminste indien hij niet moeilijk doet
over artikel 14: Tk ben bereid Uw boek uit te geven, én Uw volgende boeken als ik meen dat deze voor
uitgave bij onze firma in aanmerking komen. Ik ben in staat om U, in samenwerking met de firma Em.
Querido die ons in Nederland vertegenwoordigt, alle kansen te bieden die een jong auteur kan verlangen.

Indien U meent dat art.14 voor U een bezwaar is om met ons in zee te gaan, dan zou mij dat oprecht

13 Brief van Angele Manteau aan Wim Meewis, 17-11-1953.
4 Ernst Bruinsma, Kwaliteit als credo, pp. 345-350.



spijten, maar het zou voor mij geen aanleiding zijn om dit artikel te schrappen.’'> Het is heel beleefd en
vriendelijk geformuleerd, maar het betekent ondubbelzinnig: accepteer de financiéle voorwaarden of de
literair hoogstaande uitgeversjen Manteau en Querido kunnen niets voor u doen. ‘Ik ben in staat’ klinkt in
deze context wel erg dreigend, ook al gaat het om een positieve vorm van machtsontplooiing: Ik ben in
staat om U ... alle kansen te bieden die een jong auteur kan verlangen.” Maar dan wel op voorwaarde dat
die jonge auteurs niet te veel verlangen. Ze moeten nuchter zijn.

Meewis had de boodschap goed begrepen, getuige een mail die hij op 27 maart 2004 naar Kevin
Absillis stuurt: ‘Het scherpe antwoord kwam meteen (ondanks al het enthousiasme van de eerste brief): 1k
ondertekende het contract zoals het was, of ik kon de uitgave van het boek vaarwel zeggen.” De auteur
bezit blijkbaar de nuchterheid waarop Manteau aandrong. Hij accepteert dus artikel 14. Op de twee
overige punten uit Manteaus brief van 10 november antwoordt hij al even welwilend. De kritische
aantekeningen van Manteaus Nederlandse medewerker vindt hij een ‘verbetering’ die ‘het boek absoluut
zal ten goede komen. Ik heb de mij gesuggereerde wijzigingen dan ook alle aangebracht’.16 De nieuwe titel
keurt hij enthousiast goed. Haast voor de vorm formuleert hij eerst nog enkele alternatieven waaraan hyj
‘vroeger nog gedacht’ had (zoals De onthechte of Tragisch Divertimento), maar hij besluit: Tk moet u bekennen
dat ik het boek thans alleen nog maar met die buitengewone titel: “Geen scherzo voor de goden” kan zien.
Wat miyj betreft: itk meen wel dat ik mijn keuze gedaan heb!’?”

Nu het jonge talent zijn keuze heeft gemaakt, zet de uitgever de volgende stap in de omtovering van
geld tot literaire kwaliteit. De Leo Krynprijs wordt uit de kast gehaald in Manteaus brief van 21 november
1953. Nadat ze haar tevredenheid heeft uitgedrukt over het oplossen van ‘het misverstand’ dat artikel 14

heet, schrijft ze dat ze Geen scherso voor de goden wil opnemen in de voorjaarsaanbieding 1954:

Een exemplaar van de tekst zullen wij voorleggen aan de jury van Leo Krynprijs. Hierbij ingesloten
vindt U een reglement van deze Prijs. Wilt U ons voor de goede orde het deelnemingsformulier

ingevuld en ondertekend terugzenden?

Het gebeurt ongetwijfeld vaker dat uitgevers het mitiatief nemen om boeken in te sturen voor literaire
prijzen, maar in dit geval gaat het om een prijs die praktisch en financieel door die uitgever beheerd wordt.
In principe kan iedere jonge auteur inzenden en in principe wil de prijs auteurs bekronen die nog géén
contract hebben — en die net door die prijs een contract met Manteau in de wacht slepen. In het geval van
Meewis echter gaat het om een institutionele inzender en om een auteur die net zijn contract heeft
aanvaard met het instituut dat de prijs beheert. Een kwaadaardige geest zou kunnen denken dat die prijs
een legitimatiemachine is die van geld literaire faam maakt. Het geldbedrag staat garant voor de kwaliteit
en de bekroning wekt de indruk dat het om een nieuw ontdekte auteur gaat, terwijl die schrijver al byj de
uitgever onder contract staat. Ook hier weer zou men kunnen geloven dat de zogenaamde kweekvijver
veeleer een fuik 1s. Waarom zou een auteur die via zijn uitgever bekroond wordt, nog weg willen van die
uitgever?

De vermenging van geld met literaire faam die eigen 1s aan dlle literaire prijzen, wordt hier nog
gecompliceerd door de mogelijke vermenging van prijzengeld met contractueel bepaalde uitbetalingen.

Jeroen Brouwers beweert dat iets soortgelyjks de vorige Krynprijswinnaar, Hugo Claus, overkwam: ‘Claus

15 Brief van Angele Manteau aan Wim Meewis, 17-11-1953.
16 Brief van Wim Meewis aan Angele Manteau, 13-11-1953.
17 Brief van Wim Meewis aan Angele Manteau, 13-11-1953.



had een royalty van tien procent ontvangen, behalve over de eerste duizend exemplaren, maar deze waren
al verrekend met Manteau’s geste de Leo J. Krynprijs uit eigen fondsen met 10.000 frank te verdubbelen
tot een bedrag van 20.000 frank.”® Ook in het contract van Meewis (meer bepaald in artikel 9) staat: ‘De
auteur ontvangt als auteursrecht tien percent van den particulieren prijs van het ingenaaide exemplaar en
op de werkelyjk verkochte exemplaren’” Aan Kevin Absillis laat Meewis weten: ‘Van oplage- en
verkoopcijfers herinner ik me niets meer, maar erg hoog zullen ze wel niet zijn geweest. Ten slotte was er
de geldsom van de Krynprijs (BEF 10.000) als troost.” Of die troost daadwerkelyjk betekende dat de
uitgever het wat minder nauw nam met de contractueel bepaalde inkomsten van de verkoop, is niet zeker.
In ieder geval zorgde de prijs er wel voor dat de auteur 1n een positie van dankbaarheid jegens zijn uitgever
werd gebracht, zodat hij nog moeiljjk veeleisend kon ztjn. Ik beweer niet dat dit de intentie van de prijs of
de uitgever was, maar het lijkt wel een van de effecten geweest te zijn.

Dat Meewis’ positie er vooral een van dankbaarheid was, blijkt wanneer Manteau hem op 6 februari
1954 meedeelt ‘dat de Leo J. Kryn-prijs 1954 met algemene stemmen 1s toegekend aan Uw roman GEEN
SCHERZO VOOR DE GODEN’. Die algemene stemmen waren ontstaan onder lichte druk, want
Elsschot vond het boek niet bepaald indrukwekkend. Manteau schreef hem dan maar een brief waarin ze

hem aanspoorde de keuze van meerderheid te volgen:

De Heer Herreman deelde ons mede dat hij het manuscript van Wim Meewis, ‘Geen Scherzo voor
de Goder’, na ernstige lezing ook zeer goed vindt en het het enige geschikte acht voor de
toekenning van de Kryn-prijs. Hoewel U zich in Uw brief van 25 Januari slechts in enigszins vage
termen over het werk van Meewss heeft uitgelaten, hebben wij toch reeds een ontwerp voor een
persbericht gereed gemaakt, te meer daar, zoals U weet, ook de heren Demedts, Pelemans en
Closset voor dit manuscript gestemd hebben. Gaarne zullen wij van U vernemen of U zich met dit

ontwerp kunt verenigen.

Elsschot kon zich inderdaad verenigen met dit ontwerp en sloot zich aan bij de jury die voor het overige
bestond uit Raymond Herreman, Willem Pelemans, Francois Closset (drie logebroeders die direct
verbonden waren met uitgeveryj Manteau) en André Demedts (die als enige katholiek allicht niet al te veel
invloed had op de besluitvorming). De brief van Manteau aan Elsschot suggereert dat zij hier, net als by
de vorige editie,?* enige sturende nvloed op de jury uitoefende.

Ze stuurde ook haar bekroonde debutant. In haar brief van 6 februari ontbood ze hem op de voor
hem ingerichte ‘persconferentie (en tevens een bescheiden cocktail-party)’. Die vond plaats op ‘Vrijdag 12
Februart’ 1954, ‘te 17 uur, in ons kantoor’. Voor Meewts was de prijs niet alleen een bron van
dankbaarheid maar ook een oproep tot verder werken. Volgens de krant [ooruit van 13 februari 1954 zet

Meewis by de uitreiking: ‘Fen dergelijke bekroning overweldigd [sic] en zet aan tot verder werken.

18 Jeroen Brouwers, ‘De geschiedenis van de Leo J. Krynprijs’, p. 290. Die verdubbeling voerde Manteau door in
1946, omdat de prijs toen niet werd toegekend. En het bedrag werd nog verhoogd: ‘In 1950 vermeerderde [Manteau]
het prijsbedrag tot 25 000 fr.; dat is slechts 5 000 fr. minder dan de Driejaarlijkse Staatsprijs voor Proza.” (Kevin
Absillis, De Hugo-Louisprijs, http://www.lpbooncentrum.be/manteau/absilishtml) In 1954 werd het bedrag weer
gereduceerd tot de oorspronkelijk voorziene 10 000 Belgische frank. Zie bijvoorbeeld de brief van Angele Manteau
aan Wim Meewis, 06-02-1954.

19 Brief van Angele Manteau aan Elsschot, 01-02-1954, in Vic van de Reijt (m.m.v. Lidewijde Paris), Wellen Elsschot
Brieven.  Amsterdam, Querido, 1993, pp. 862-863. Zie ook Kevin Absillis, De  Hugo-Louispris,
http://www.lpbooncentrum.be/manteau/absilis. html.

20 Zie Kevin Absillis, De Hugo-Louisprijs, http://www.lpbooncentrum.be /manteau/absilis html.




Misschien een voorafschaduwing van wat Meewis later over artikel 14 van Manteaus contract zou zeggen:
‘Het leek mij een soort dwangarbeid.” De recensent van De Nieune Gazet stelde Meewts op 13 mer 1954
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gerust: ‘Wim Meewis die thans door de prijstoekenning tot “vruchtbaarheid” verplicht wordt, zal
ongetwijfeld deze ets kunnen inwilligen, want “Geen Scherzo voor de Goden” is een prachtige
verwezenlijking.’

De prijsuitreiking ging niet onopgemerkt voorbij. Heel wat kranten publiceerden de volgende dag (13
februari) een kort verslag van het gebeuren, zo bijvoorbeeld Het Laatste Nieuws, De Standaard, 1 ooruit, Het
Handelsblad en 1 olksgazet. Het Nationaal Belgische Instituut voor de Radio-Omroep, dat pas sedert 31
oktober 1953 televisieprogramma’s uitzond, maakte een kort filmverslag van de uitreiking. Een filmpje
van 90 seconden, helaas zonder geluid, wordt bewaard in het archief van de VRT. Eerst wordt de weduwe
van Leo Kryn in beeld gebracht en dan krijgt de kijker een overzicht van de druk bijgewoonde
feestelijkheid. Literaire coryfeeén als Raymond Brulez, Hubert Lampo en Jan Walravens verschijnen in
beeld.2! Manteau 1s slechts in de verte te bekennen, Boon en Claus, de twee voorlopers van Meewis,
blijven afwezig. Na nog een korte blik op de weduwe verschint Willem Pelemans, die de laudatio
verzorgt. De winnaar kijkt beduusd en een beetje angstig toe. Dat de nationale televisie dit nieuwsitem op
het scherm bracht een paar maand na het begin van de uitzendingen, zegt iets over het prestige van de
prijs. Ook financieel was de prijs niet verwaarloosbaar. De 25 000 frank van Claus waren weliswaar
teruggebracht tot de oorspronkelijke 10 000, maar vertaald naar hedendaagse normen, zou dat nog altijd
een kleine 70 000 frank (ca. 1700 euro) zijn.?

Drie weken na de prijsuitreiking ontvangt Meewis de door de uitgeverij gecorrigeerde proef van zijn
roman. In haar brief van 1 maart 1954 maakt Manteau melding van ‘nog enkele kleine wijzigingen’, die
Meewis in een brief van 2 maart bespreekt. Het dient gezegd dat Manteau op het vlak van de tekstredactie
haar auteur niet dwingt. De suggesties die Meewis op twee afzonderlijke bladzijden insluit, blijken stuk
voor stuk geaccepteerd i de uiteindelijke versie van het boek. Wie het boek naast de lyst legt, kan dat
makkelyjk vaststellen. Manteau geeft dat ook aan in haar antwoord van 6 maart: ‘Natuutlijk gaan wij gaarne
accoord met Uw uiteenzettingen en wij hebben dus alle correcties aangebracht zoals U het wenst.” Vijf
dagen later volgt dan ‘een proef van de tekst die op de voorklep van het omslag van Uw boek zal worden
afgedrukt’.2> Op de auteursnaam en de titel volgt de trotse vermelding ‘Bekroond met de Leo J. Kryn-prijs
1954°. Daarna wordt de naam van de ontwerper vermeld. Dat gedeelte van het omslag 1s identiek aan wat
in de tweede druk te vinden is. Maar de tekst is helemaal anders, aangezien de tweede druk uitsluitend

perskritieken vermeldt. Hieronder de volledige tekst zoals Manteau hem aan Meewts vootlegt:

Na Louis-Paul Boon en Hugo Claus, aan wie resp. n 1942 en 1950 de Leo Kryn-prijs werd

toegekend voor hun romans “De Voorstad groeit” en “De Metsiers”, ontving de jeugdige

2L Het handelsblad van 13 februan 1952 bevat een niet-exhaustief lijstje van bekende aanwezigen, ‘waarbij we o.m. de
aanwezigheid opmerkten van Mevr. Wwe Krijn, Mevr. Closset [Angele Manteau —BV], Raymond Brulez, Marcel
Coole, Bert Decorte, Jan Walramens [sic], Hubert Lampo, Marcel Beerten, Hubert Van Herreweghe, J.L.. De Belder,
Jos De Haes, Clara Haesaerts, e.a.”.

22 Als het indexcijfer van 1953 gelijk is aan 100, bedraagt de index van mei 2007 volgens de website van de Dienst
voor het Indexcijfer der prjzen (http://ecodata.mineco.fgov.be/mdn/ts_structur.jsprtable=EI2) 659,99. Dat
betekent dat 10.000 frank in 1954 nu 65.999 frank waard zou zin. Het bruto maandloon van een mannelijke
bediende in de industrie bedroeg 9.610 frank in 1953, 9.810 in 1954 en 10.160 in 1955. De prijs bedroeg dus
ongeveer ¢én maandloon. (Met dank aan Peter Scholliers)

23 Brief van Angele Manteau aan Wim Meewis, 11 maart 1954.



Antwerpse schrijver Wim Meewis in Februari 1954 deze Vlaamse letterkundige prijs voor zijn
roman “Geen Scherzo voor de Goden”.

Deze eerste roman van Wim Meewis wordt beheerst door twee belangrijke thema’s: de muziek en
het noodlot- en offermotief van “Iphigeneia in Aulis”. De handeling speelt zich af in een kring van
jonge Antwerpse intellectuelen en kunstenaars. De inhoud zou als volgt kunnen worden
samengevat: de strijd van jonge mensen om tot de ontplooiing van hun eigen persoonlykheid te
komen, de invloed van een andere, sterkere persoonlijkheid die zij by deze innerlyjke groei
ondergaan en waaraan zij zich moeten ontworstelen om volkomen zichzelf te kunnen worden.

Wim Meewis heeft deze problemen op boeiende en intelligente wijze behandeld, maar toch steeds
met de nodige kiesheid. Hij heeft zijn verhaal logisch opgebouwd en de spanning langzaam weten
op te voeren. De personages zijn levendig en scherp getekend. De sfeer van het milieu waarin de
handeling zich ontwikkelt en de sfeer van de stad Antwerpen worden op zeer overtuigende wijze
weergegeven. In tegenstelling tot vele andere jonge schrijvers heeft Wim Meewis zich in deze roman
weten te verheffen boven de eigen innerlijke conflicten en figuren geschapen met wij meeleven en

die ons lang zullen byblyven.

De tekst die uiteindelijk op het omslag verschiynt, wijkt i niets af van dit voorstel. Wat meteen opvalt is
dat Manteau haar jonge auteur helemaal niet als vernieuwer of iconoclast wil positioneren. Integendeel,
alle positieve zaken die over het boek worden gezegd, spelen in op de verwachtingen van een traditionele,
brave en op inleving gerichte lezer. Dat het kunstenaarsmilieu ‘met de nodige kiesheid” behandeld wordt,
zal wel bedoeld geweest ztjn als een geruststelling voor het traditionele, katholieke lezerspubliek. Dat bleek
trouwens niet helemaal overtuigd van die kiesheid. Op 15 juni 1954 schrijft Gager van Antwerpen: ‘Elk
gevoel voor moraliteit schijnt in zijn werk echter te ontbreken. [...] Dat er nog zoiets als een positieve
moraal bestaat, schijnt de auteur echter volledig uit het oog te veriezen. We maken dan ook streng
voorbehoud voor gevormde lezers.” Maurice Roelants kan zich als specialist en geinstitutionaliseerde
criticus zulke simpele ideologische uitspraken niet veroorloven. Toch heeft ook hij het in zijn recensie
over ‘morele en psychische spanningen’ van jonge Antwerpse mtellectuelen’” die hem als lezer ‘geruime
tijd hebben mishaagd’. Weliswaar schrijft hy dat toe aan de toon, veeleer dan aan de strekking, en
weliswaar geeft hij na een tijd toe dat Meewis hem toch wist te overtuigen, maar de vermelding van de
kiesheid in de flaptekst was waarschynlyjk geen overbodige luxe. Dat blijkt ook uit de bespreking van De
Standaard (9 december 1954), waar ‘M.R.” (waarschijnlyk opnieuw Maurice Roelants) schrijft: ‘Persoonlyjk
vinden wij het jammer van de enkele opmerkelijke bladzijden, die trouwens ter zake niets verklaren, en de
meeste lezers beslist zullen kwetsen.” Voor moderne lezers is het misschien onbegrijpelijk dat de
suggestieve en altijd verhullende beschryyvingen van Geen scherzo voor de goden in 1954 door sommigen
beschouwd werden als onkies en kwetsend, maar de anticiperende flaptekst van Manteau wijst erop dat zi
haar Pappenheimers en recensenten goed kende.

Over literaire vernieuwing wordt in deze tekst nergens gerept. Net het omgekeerde wordt
onderstreept: het verhaal is Togisch opgebouwd’, ‘de personages zijn levendig’, de psychologische
navelstaarderij (altyjd al een onfatsoenlijke en onburgerlijke activiteit) wordt afgezworen, zodat de lezer kan
‘meeleven’ met de personages. Ook de tekening op het omslag 1s vrij traditioneel: ze toont een violist en
een pianiste die een duo spelen (een scene die in de roman voorkomt) i een artistieke omgeving (er staat
een schilderij op een ezel links vooraan). Tekst en tekening van het omslag wijzen dus eerder op een

ernstig en kunstzinnig boek dan op een experiment. Dat is ook heel terecht: Geen scherzo voor goden is



inderdaad een ernstig en kunstzinnig werk. Wat ik hier wil onderstrepen is dat Manteau met Meewis niet
zocht naar aansluiting by de literaire vernieuwing, laat staan de literaire avant-garde. De verwijzing naar
Boon en Claus is onvermijdelijk binnen de context van de Krynprijs en was ongetwijfeld een poging tot
legitimatie, maar er wordt in geen geval tets gezegd over de vernieuwende aspecten van die twee eerder
bekroonde auteurs.

De verwijzing naar die grote twee duikt op in ongeveer alle recensies van het boek, en functioneert
inderdaad steeds als een legitimatie. Volgens De Nieune Gazget van 13 mei 1954 legitimeert de prijs niet
zozeer de auteurs als wel omgekeerd: ‘De drie namen volstaan om van deze vierjaarlijkse prijs een
waardevolle onderscheiding te maken.” Het rechtse blad 7 Pallieterke merkte op 13 januari 1955 schamper
op: ‘Wanneer ge die namen ziet, ik bedoel de eerste twee [Boon en Claus], en ge weet dan uit informatie,
dat de derde man corrector bij Volksgazet 1s, dan hebt ge natuurlyjk goesting om te zeggen: tiens, dat is
toch kurteus, dat de laureaten van die Krijnprys [sic] altyyd links georiénteerd zijn.’

Dat de flaptekst geruststellend sprak over de logische opbouw en de levendige personages, bewees
opnieuw het anticiperende vermogen van uitgeveryjy Manteau. Nogal wat recensenten, onder hen ook
Greshoff, vonden immers dat het verhaal niet levensecht was en dat de personages, zoals De Standaard
schreef, ‘abstracte types’ waren. Maar, voegt de krant daaraan toe: ‘Mogeljjk was het juist [Meewis’] opzet
— in jeugdige overmoed — om te pogen iets nieuws te brengen.” Alsof men het nieuwe werk moet overlaten
aan bezadigde schrijvers. Als de jongeren zich daaraan wagen, 1s dat een teken van overmoed.
Merkwaardig ook dat Meewis i 1954 al gezien werd als iemand die aan de abstracte roman werkte. Bijna
tien jaar later zou men hetzelfde over Michiels zeggen, en dan zou het lijken alsof die de abstrahering in
het Vlaamse proza introduceerde. Ik beweer niet dat Meewis een voorloper 1s van Michiels, wel een
verwante geest, zoals nog zal blijken wanneer ik hem in het prozalandschap van de jaren vijftig plaats.

Lampo, die in Volksgazer van 27 met 1954 een gedegen analytisch stuk over de roman schrijft,
verbindt Geen scherso voor de goden met de psychologisering van Roelants en de sfeerschepping van Maurice
Gilliams. Maar, voegt hij daaraan toe, Meewts 1s cerebraler. Zijn hoofdfiguur Christiaan schildert Meewis
‘al te opvallend met behulp van vooral verstandelijke elementen’. Toch vindt Lampo deze ‘ietwat cerebrale
inslag’ geen groot bezwaar. Ook Prosper De Smet, de recensent van [“ooruit, heeft even kritiek op het
cerebrale gehalte van het boek, maar geeft zich uiteindelijk gewonnen. ‘Die eerste bladzijden schenen mij
naar het “more brains” te rieken,” schrijft hij, alluderend op August Vermeylen.?* Maar de ‘lyrische
beschrijvingskunst’ en ‘de suggestieve kracht van het proza’ overtuigen de recensent dat de roman méér is
dan cerebraliteit. En daardoor stoort hij zich niet aan de vaagheid die anderen wel irritant vinden: “Want
ofschoon er wel iets vaags over de persoonlijkheid van die Morren ligt, [...] toch begrijpt men volkomen.’

De recensent van De Nieune Gazget (Ruig.) is nog enthousiaster. Ook hij heeft het over het intellectuele
gehalte van de roman, waardoor het werk ‘boven het provincialisme’ uitstijgt, en ook hij valt voor de
‘muzikale compositie’. Hij meent dat de lezer de figuren makkelijk kan begrijpen en zelfs empathisch aan
kan voelen: Meewis beschrijft zijn figuren “zo scherp, dat we hen als personen uit een eigen omgeving
kunnen volgen. Deze tastbare mensen, naar lichaam en ziel, volstaan om een roman interessant te maken.’
Daarin lyjkt Meewts op Sartre, ‘die eveneens streeft naar een totaal doorvoelen van het leven’. Zelfs 7
Pallieterke doet niet moeilijk over de psychologisering van de roman. De recensie spreekt van

‘psychologische problemen, die op zeer lgische en — wat meer 1s — op indrukwekkende wijze tot de lezer

24 In De Viaamse letteren van Gezelle tot heden (1923) verzuchtte Vermeylen dat de Vlaamse literatuur te zeer in de ban
was van ‘ontelbare dorpsverhalen’ met een ‘armoedige psychologie’ ‘Men mocht met Meredith wel roepen om
“More brains!’”” (IVerzameld Werk. Derde deel. Brussel, Manteau, 1953, p. 666)
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worden gebracht. [...] Wat [Meewis| ons vertelt, blijft verantwoord en lezensech? [mijn cursivering —BV].
Dat Manteaus flaptekst, met de vermelding van de logische opbouw en de levensechte figuren,
mstemmend nagepraat wordt door een rechts weekblad, zal zelfs zij met al haar anticiperend vermogen
niet voorzien hebben. En daar blijft het niet byj. De recensie is haast juichend. Ze looft de ‘oprechte
artistieke waarde’ van het boek, ‘de zutvere schrijfwijze van de auteur’ en ‘de pregnante manier’ waarop
Meewis ‘de sfeer van het milieu schildert’. Het einde lijkt wel een ironische echo van de kiesheid uit de
flaptekst: ‘Het spreekt intussen natuurlijk van zelf, dat men een boek met een dergelijke inhoud, alhoewel
steeds kies en delicaat behandeld, niet in handen van onrijpe lezers moet stoppen.’

Wie de receptie van Geen scherzo voor de goden overziet, moet erkennen dat het onthaal over het
algemeen erg positief is. De kritische stemmen komen overwegend uit het katholieke kamp en hebben
vooral betrekking op het gebrek aan pudeur en levensechtheid (men zou kunnen denken dat het leven
voor dergelijke recensenten kies en preuts is). Maar zelfs zij hebben meestal respect voor de stijl, de
suggestiviteit en muzikaliteit. Manteau geeft geen vertekend beeld wanneer ze het omslag van de tweede
druk van allerlei lovende perscommentaren voorziet. Hen nieuwe ster leek geboren, iemand die het

verdiende met Boon en Claus in één adem genoemd te worden.

‘Maar wie is die Meeuwis?’ Het einde van een belofte

Na de publicatie van de roman houdt de briefwisseling tussen Meewis en Manteau op — tenminste, in de
verzameling van het AMVC. De roman verschiynt in april 1954%5 en zou in november herdrukt worden,
maar dat 1s blijkbaar een commerciéle techniek om de literaire waarde van een roman op te krikken. Een

zoveelste evenwichtsoefening. Vijftig jaar na datum ziet Meewts het zo:

Wat die tweede editie van “Geen scherzo...” betreft, dat was maar een foefje, zoals het ook elders
wel werd (wordt?) toegepast. Er werd nl. vooraf al aan een deel van de boekomslagen een andere
kleur (rood, meen ik) gegeven, zonder dat er een herdruk zou volgen. Als de tijd er rijp voor was,
zou men het onverkochte deel van de eerste druk voorzien van het bruine omslag en het zo laten
doorgaan voor een tweede druk, zodat er weer wat belangstelling voor het boek zou ontstaan! Tkzelf

heb die tweede druk nergens geétaleerd gezien.2

De eerste druk heeft een groen omslag, de tweede een bordeauxrood. De tekst op de binnenflap is
helemaal anders. Bij de eerste druk staat aan de binnenkant van de voorflap de wervende en
geruststellende tekst die hierboven besproken werd; de flap van de achterzijde bevat reclame voor No/
van F. Goddemaer en Ows dagelijks brood van Yvonne de Man.?” De tweede druk bevat de persstemmen die
we ook al besproken hebben. Naast de kleur en de tekst zijn er nog twee verschillen tussen de zogenaamd
eerste en tweede druk. Het jaartal van uitgave staat in de eerste druk op de laatste bedrukte bladzijde van
het boek: ‘Dit boek werd in Maart 1954 gedrukt/ op de persen van/ Boek- en Kunstdrukkerij v.h.
Mouton & Co te Den Haag,/ in opdracht van A. Manteau te Brussel.” In de tweede druk ontbreekt die

2> Tk volg hier de Fondslijst van Ernst Bruinsma en Jan Stuyck (Leteraire kwaliteit was de enige norm). Volgens de
bespreking van Hubert Lampo in 1Volksgazer van 27 mei 1954 verscheen de roman in mei. De recensie zegt immers
dat Geen scherzo voor de goden ‘enkele dagen geleden van de pers is gekomen’.

26 E-mail van Wim Meewis aan Kevin Absillis, 27-03-2004.

27 Deze twee romans verschenen in 1953. In de fondslijst van Ernst Bruinsma en Jan Stuyck zijn ze te vinden als
nummer 291(No/a) respectievelijk 296 (Ons dagelijks brood). Zie Literaire kwaliteit was de enige norm, pp. 718-79.
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vermelding. In die versie bevat de titelbladzijde de toevoeging ‘T'weede druk’, die uiteraard afwezig is in
de groene editie. De romantekst zelf is helemaal dezelfde, en ook de opdracht “Voor Hilde’ is identiek.

De bedoeling van deze nogal omslachtige productie van een zogenaamd tweede druk is duideljk: een
boek dat snel herdrukt wordt, moet wel de moeite waard zijn en verdient dus een groot publiek. Hoe meer
drukken, hoe beter het boek, dat lijkt de redenering. Kwantiteit leidt tot kwaliteit. Helaas, aan kwantiteit
ontbrak het Meewis nu net. Uit de e-mails met Kevin Absillis spreekt een bescheiden man, die vond dat
hij met die prijs en dat contract over het paard getild werd. Het leek erop of zijn literaire creativiteit door
deze bliksemstart eerder geremd dan bevorderd werd. Hij begint aan proza ‘dat niet meer in de eerste
plaats verhalend wilde zijn’, aan poézie en aan ‘een, nog steeds onuitgegeven, dag- en notitieboek’.28 Maar
het blyft een hele tijd by beginnen. Wanneer Walravens hem in 1957 om een bijdrage vraagt voor 1/7fde
kolom, vindt Meewis dat hy ‘nog niets van het nieuwe’ kon tonen (‘het was te onbeslist, te onaf’) en maakt
hij er zich naar eigen zeggen ‘nogal vlug van af, wat aan het erg clichématige verhaaltje trouwens te merken
1s...%

Misschien 1s het oordeel wat hard, maar ‘Valkuil’ kan inderdaad bezwaarlijk origineel genoemd
worden. Fen ik-figuur, Mathijs Spergel, vertelt hoe hij na zijn zogenaamde genezing een vreemde is
geworden. In overeenstemming met de toen al wat vermoeide mode van het existentialisme, tekent hi
zichzelf als ‘tlemand die nog slechts zijn eigen omhulsel 15’2 Hij herneemt zijn werk als chef van
‘Verzekeringen M. Spergel N.V’, rookt een sigaret en voelt zich daardoor ‘binnenin (waarbinnen dan
eigenlijk?) zo heerdijk warm’3! De grenzen tussen binnen- en buitenwereld vervagen, net als die tussen de
professionele kantoorchef en de holle man. Hierin zoekt Spergel zijn ‘zaligheid (...), zo ik voortaan in
beide gebieden zou kunnen leven, van het ene in het andere mocht overstappen, helemaal naar eigen
goeddunken’.32 Maar wanneer hij, aan het eind van zijn eerste werkdag, de lift wil nemen, stort hyj in: Tk
val. Ik val ook nu weer voorgoed mn mijn huid. Ik val in de valkuil van mijn huid.”> Spergel bereikt de
zaligheid niet: hij hervalt in zijn oude, geisoleerde zelf (‘de valkuil van mijn huid’). Misschien heeft hij zelfs
een hartaanval gehad.

Het verhaal doet soms denken aan het psychologiserende existentialisme van auteurs als Maurice
D’Haese en Bert van Aerschot.3* De ervaring van leegte gaat bij deze auteurs, net als in “Valkuil’, gepaard
met hallucinante ervaringen. Maar van echt ontregelende literaire spelletjes 1s in dit verhaal geen sprake:
het centrum van waarneming blyjft steeds hetzelfde, de verteller al evenzeer, de temporele opeenvolging
wordt niet verstoord. Het nieuwe ligt, aldus Walravens in ztjn mleiding op VZjfde kolom, veeleer mn de
bewustzijnsverruiming die de generatiegenoten van Meewis zouden nastreven: Tk zou zeggen dat zij het
bewustzijn, het besef en de zelfkennis op omzichtige en delicate wijze willen uitbreiden.> Over Meewis
zegt hij slechts dat die ‘zeer beslagen’ is in ‘de wijsbegeerte’.3¢ Ook hier dus geen poging om de jonge

Krynprijswinnaar als een belangrijke vormvernieuwer op te voeren.

28 E-mail van Wim Meewis aan Kevin Absillis, 27-03-2004.

29 E-mail van Wim Meewis aan Kevin Absillis, 27-03-2004.

30 Wim Meewis, Valkuil’, p. 57.

31 Wim Meewis, Valkuil’, p. 60.

32 Wim Meewis, Valkuil’, p. 62.

33 Wim Meewis, Valkuil’, p. 65.

3 Voor een korte bespreking van dit existentialisme, zie Bart Vervaeck, ‘Vlaams experimenteel proza in de jaren
vijftig.” Spregel der Letteren, 48, 4, 2006, pp. 407-413.

35 Jan Walravens, ‘Introductie voor twee stemmen.” In: Jan Walravens (red.), V7jfde kolom. Jong Vlaams proza. Brussel,
Manteau, 1957, pp. 5-8. Het citaat staat op p. 7.

%6 Jan Walravens, ‘Introductie voor twee stemmen’, p. 6.
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“Valkuil’ 1s Meewis” laatste wapenfeit in dienst van Uitgeveryy Manteau. In 1961 verschijnt een nieuw
verhaal van zijn hand by De Bezige Byj. Het 1s een van de dertien Vlaamse prozateksten die Ivo Michiels
bundelde in Dertien Vlamingen. Hij selecteerde niet alleen gevestigde auteurs als Herman Teirlinck en Karel
Jonckheere maar ook de Grote Twee (Boon en Claus) en een handvol nog niet gevestigde jongeren als
Hugo Raes, Chris Yperman en C.C. Krijgelmans. De titel van Meewis’ verhaal is ‘Verderfelijke patryjs’, wat
een echo lykt van ‘verderfelyk paradys’®” In vergelijking met “Valkuil’ 1s de tekst abstracter en veel meer
gericht op de bespiegeling over het schrijven. FEen ik-figuur vertelt hoe zijn tekst ontstaat, als was het een
lichaam dat langzaam groeit, of een vrouwenfiguur die wel wil gevat worden in woorden maar zich daar
tegelijkertyjd tegen verzet. Het beeld van het corpus — tekst én lichaam — wordt letterlyjk genomen. In dit
verhaal vindt Meewis de abstracte en toch lyfelijke stijl die hij in Een /lehte onrust ten top zal voeren.
Sommuge passages uit die roman lijken in “Verderfelijke patrijs’ hun eerste versie te vinden. Er wordt hier

geen reconstrueerbaar verhaal meer verteld, tenzij dat van het vertellen. Een typisch fragment:

Geloven wij samen in dit nihil, dan eerst wordt het dubbel ontkracht. (De smalste leugen afgelost
door de brutaalste.) In deze enkele seconden ademloosheid echter gaat het voorbije uur, de voorbije
nacht als een schel gefluit, als een alarmsignaal op haar inwerken, aan haar bleekheid merk ik hoe de
geluidsgolven haar naderen, beroeren, omringen, overrompelen, piynlijk weerkaatsen in haar
gehoorgang, uiteindelijk wegebben; even tracht ze nog alle elementen samen te voegen: mijn
zachtgeronde aanvallen, haar verzet, de gelispelde tekst, de stilte, dit signaal. Alles raapt z1j samen,

fantaseert wanhopig een verband; vergeefs. Een nieuwe samenhang; nutteloos.

De afstand tot ‘Valkuil’ is groot: hier 1s geen plaats meer voor een realistische tijdruimte of voor
herkenbare existenti€le problemen. De personages (onder meer Claude en P.) blijven schimmen. De tekst
wordt een bezwering, ‘een gebedsmolen™ die formuleringen herneemt en transformeert tot een cadans
ontstaat die vooruttloopt op Het boek alfa van Michiels, al 1s de ritmiek van Meewis minder mechanisch.
Meewis schrijft minder incanterend dan Claude van de Berge, die in 1968 debuteert met De ontmoetingen,
maar ook met de poétiserende, vergeestelykte en zelfbewuste prozateksten van die auteur vertoont
“Verderfelijke patrijs’ enige verwantschap.

Tien jaar na “Valkuil’ legt Meewis een nieuw manuscript voor aan Manteau, getiteld Op de brug van
Wheatstone. In ztjn brief van 18 september 1967 omschrijft hij de tekst als ‘een soort van geestelijk dagboek
over de jaren 1950-1967. Net als i de brief waarmee hij Geen scherso voor de goden ter publicatie aanbood,
voegt hij eraan toe dat gedeelten van het manuscript eerder verschenen in het Neeuw Vlaams Tijdschrift. Dat
gebeurde meer bepaald in 1965.40 Naast het dagboek heeft Meewis nog twee boeken in de aanbieding voor
Manteau: ‘een dichtbundel’” en ‘een dertigtal bladzijden’ die in het novembernummer van het Nzeuw Viaams

Tiidschrift verschijnen en die hij ‘weldra hoop|t] te voltooien (vermoedelijke titel: “Een lichte onrust”)’.41

37 Wim Meewis, ‘Verderfelijke pattijs (een fragment).” In: Ivo Michiels (red.), Dertien Vlamingen. Proza. Amsterdam/
Antwerpen, Bezige Bij/ Ontwikkeling, 1961, pp. 105-120.

38 Wim Meewis, Verderfelijke patrijs’, p. 109.

% Wim Meewis, Verderfelijke patryjs’, p. 108, 110

40 Wim Meewis, ‘Op de brug van Wheatstone’, Neeuw 1 laams Tijdschrift, jrg. 18, nr. 5, 1965, pp. 492-503; ‘Op de brug
van Wheatstone (II)’, Nieuw Viaams Tijdschrift, jrg. 18, nr. 9, 1965, pp. 912-936.

4 In het februarinummer 1967 van het Nieuw Viaams Tijdschrift verschenen “Zes gedichten’ van Meewss (jrg. 20, nr. 2,
1967, pp. 119-125). ‘Een lichte onrust’ verscheen inderdaad in het novembernummer (jrg. 20, nr. 9, 1967, pp. 880-
910). Een goed jaar later zou nog een fragment uit Een Zchte onrust verschijnen: ‘De repetitie’, Nieuw Vlaams Tijdschrift,
jrg. 22, nr. 4, april 1969, pp. 347-365.
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Manteau reageert snel en vriendelijk. Op 20 september schrijft ze Meewis: ‘Het doet ons goed, weer eens
een literair werk van Uw hand onder ogen te krijgen. Uiteraard zullen wij het gaarne en met belangstelling
lezen en hopen U binnen afzienbare tijd van onze bevindingen op de hoogte te kunnen brengen.’

Maar een maand later, op 31 oktober, moet Manteau Meewis melden ‘dat het ons onmogelijk 15 Uw
werk in een van onze volgende aanbiedingen op te nemen. Onze productie-planning ligt reeds geheel en
definitief vast tot en met het najaar 1968 (...). Zulks spijt ons bijzonder, daar sommige beschouwingen
interessant en soms verrassend zijn. Per separate post sturen wij U het manuscript terug’. De formulering
1s erg vriendelijk, maar het retourneren van het manuscript laat er weinig twijfel over bestaan dat de
uitgever niet van plan is het boek in latere aanbiedingen op te nemen. De reden daarvoor is te zoeken in
twee negatieve rapporten. Ten eerste 1s er een ongedateerd verslag van Weverbergh, die het onder meer
heeft over ‘aaneengeschakeld zonder centraal verband’ en ‘Recept: Willy Roggeman, maar dan zonder
diens belezenheid, authenticiteit, persoonlyjk inzicht en vooral scherp gestelde formulering’. De tekst mist
volgens hem origmaliteit: hij Iijkt niet alleen op Roggeman, maar vertoont ook “zelfde cerebraliteit die in
Sherzando [bedoeld s Geen schero woor de goden] reeds opviel’. Bovendien is ‘veel ervan voordien
gepubliceerd in N.V.T. (zoek de mens)’.

De argumentatie van Weverbergh is louter literair: ze houdt geen rekening met de verkoopbaarheid
van de tekst. Dat 1s wel het geval in het tweede negatieve rapport, gedateerd 12 oktober 1967, maar niet
gesigneerd. Waarschijnlijk is het verslag het werk van Oegema van der Wal. Hij noemt de tekst tot twee
keer toe ‘een moeilijk geval’. Het is ‘een slordig manuscript van een intelligente schrijver’. Oegema heeft
‘een ogenblik gedacht aan een strenge keuze voor een Maerlant-pocket. Maar wie is die Meeuwis [sic]?
Hier gaat het niet alleen om wat men zegt, maar ook om wie het zegt. De onzin van een Flam of een
Weisgerber is onzin, maar de man heeft tenminste naam.” De Maerlantpockets verschenen voor het eerst
mn 1965 en vormden een reeks van literaire essays, waarin onder meer Hubert Lampo en Paul de
Wispelaere publiceerden. Flam en Weisgerber hadden overigens niets met de reeks te maken, wél met het
Nteenw Vlaams Tijdschreft, waaruit sommige stukken van Meewis” manuscript geplukt waren.

Meewis 1s geen grote vis i de vijver van Manteau. Hij 1s zo klein dat hij in Oegema’s rapport van
naam verandert. Hij zou onzin mogen uitkramen als hij maar wat groter was. Nu dat niet het geval s,

zouden zijn teksten niet verkopen:

Maar zelfs zo’n selectie, die zich dan zou beperken tot de literatuur, zal het commercieel niet doen.
Dat staat wel vast. De gemiddelde lezer wil een verhaal, een betoog desnoods, geen
onsamenhangende min of meer filosofisch gerichte en kunstzinnige oordeelvellingen.

Nee, ik geloof niet dat deze brug naar veel lezer [sic] leidt.

De door Oegema onderstreepte zinnen vloeken met het offici€le imago van uitgeveryy Manteau als een
huis van kwaliteit, gericht op literair niveau en niet op de portemonnee van de gemiddelde lezer. Het
cynisme waarmee filosofische en kunstzinnige pretenties hier naar de prullenmand verwezen worden, staat
haaks op dat zo moeizaam gecultiveerde imago. Toch zou het overdreven zijn hieruit af te leiden dat
Manteau zich voor de afwijzing van Meewis’ manuscript uitsluitend of zelfs maar hoofdzakelyjk liet leiden
door commerciéle overwegingen. De twee leesrapporten waren immers ook op het literaire vlak niet

lovend.
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Blijft het feit dat Oegema, die voor Manteau in de komende decennia een cruciale figuur zou blijven,*?
een viscerale afkeer lyjkt te hebben van niet meteen hapklare literatuur. Als er al moeilyjk gedaan moest
worden, dan moest dat volgens hem gebeuren door bekende figuren. Nochtans waren er andere uitgevers
die daar anders over dachten en die niet zo afkerig waren van filosofische en artistieke egodocumenten.
Eind jaren zestig waren ‘cerebrale’ en zelfbewuste dagboeken zelfs redelyjk populair. Vooral bij Niyjgh &
Van Ditmar verscheen in deze tijd een stroom van dergelijke werken, bijvoorbeeld 5 geloofsbrieven van de
Komma-redactie (1967); De grote schaamlippen. Een dynamische selfbeschrijving van Dani€l Robberechts (1969) en
Panl-Tegenpanl 1969 — 1970 van Paul de Wispelaere (1970). Het dagboek van Meewis kon niet profiteren
van deze mode. Manteaus i 1968 gelanceerde reeks 5de meridiaan (‘Onder redactionele leiding van J.
Weverbergh’) bracht weliswaar werk van dagboekschrijvers als Robberechts en Brouwers, maar het ging
dan meestal om fictionele teksten (een grensgeval by Jeroen Brouwers” Groetjes uit Brussel). Bovendien had
hoofdredacteur Weverbergh net een negatief leesrapport over Meewis’ Op de brug van Wheatstone
geschreven.

Daarvan was Meewis uiteraard niet op de hoogte. Misschien was hij enigszins misleid door Manteaus
vriendelijke afwijzing van 31 oktober, toen hij op 3 november schriftelijk vroeg of ztjn boek in aanmerking
kwam ‘voor de voorjaarsaanbieding 1969°. Manteau antwoordt niet. In een brief van 22 november eist een

dutdelijk geirriteerde Meewis opheldering én stelt hij meteen een nieuwe publicatie voor:

Daar ik nog geen antwoord ontving op mijn brief van 3/11/°67, waarin de (m.i. logisch op uw brief
van 31/10/67 aansluitende) vraag vervat ligt, betreffende de mogelijkheid “Op de brug van
Wheatstone” op te nemen in uw aanbieding-1969, verzoek ik U beleefd, mij mee te delen of het
enig nut heeft, U mijn (moeilijk een roman te noemen) prozawerk “Een lichte onrust” toe te
zenden. Ten eerste zou ik er, wat dat boek betreft, namelijk wel bezwaar tegen hebben, dat de,
eventuele, uitgave ervan eveneens geconditioneerd zou zijn door de, naar uw zeggen, onherroepelijk
vastliggende aanbieding-1968. Ten tweede zou ik het niet prettig vinden, na een leestijd van bijna
anderhalve maand (zoals voor “Op de brug...”), te moeten vernemen dat... ook de aanbieding *69
volzet 1s. Ten derde weet ik niet eens, of U mij niet definitief heeft afgeschreven als mogelijk auteur
van uw fonds, met alle gevolgen vandien, ook in verband met de contractclausule over het

optierecht op nog 10 romans...

De brief 1s getikt, terwijl alle andere brieven van Meewis (behalve die van 3 november) met de hand
geschreven waren. De teneur is duidelijk. Meewss wil weten of hij nog tets te verwachten heeft van
Manteau. Zij antwoordt twee dagen later, op 24 november, alweer ontwijkend. Ze had niet kunnen
reageren op Meewis’ brief van 3 november omdat ze toen nog niet wist ‘hoe onze voor- en
naarjaarsaanbieding [sic] 19697 eruit zou zien. Voorts schrijft ze dat haar uitgeverij zich niet verplicht voelt

om Op de brug van Wheatstone in een latere aanbieding op te nemen. En dan komt de beslissende zin:

Wij raden u aan, inmiddels toch te proberen een andere uitgever voor dit werk te interesseren,

waaruit U inderdaad kunt concluderen dat wi U, bij deze, ontslaan van Uw verplichting

4 ‘Oegema was dertien jaar (van 1959 tot zijn pensioen in 1972) lector en beoordelaar van de honderden, honderden
manuscripten die per post bij de uitgeverij werden bezorgd, afkomstig van onbekende kriebelaars zowel als van
gevestigde Manteau-auteurs.” (Jeroen Brouwers, Stoffer ¢ blik, pp. 73-74)
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omschreven i paragraaf 14 van het op 21 november 1953 tussen ons opgemaakte contract

betreffende “Geen scherzo voor de Goden”.

De fuik gaat weer open, de vis kan andere waters opzoeken. Je kunt ook zeggen dat die vis (in de ogen van
de uitgever) zo mager geworden was, dat hij door de mazen van de fuik kon glippen. Meewss had
ongeveer niets gepubliceerd na zyjn bekroonde debuut. De investering van 1953-1954 bracht dus niets op.

En toch zet Manteau de fuik niet helemaal open. Ze eindigt haar brief als volgt:

Niettemin zouden wij Uw prozawerk “Een lichte onrust” gaarne, zij het geheel vrijblijvend, eens ter
lezing ontvangen. Dat wij geen interesse meer zouden hebben voor Uw nieuwste literaire
werkzaamheden, 1s beslist niet juist. Integendeel verheugen wij ons over Uw eventuele come-back

en nog meer zou het ons deugd doen als wij dit 1n ons fonds zouden kunnen opnemen.

Een lichte onrust wordt echter niet in het Fonds Manteau opgenomen. Ik heb ook geen brief gevonden
waaruit zou blijken dat Meewss de tekst aan Manteau heeft voorgelegd. Het boek verschijnt in 1970 bjj
Meulenhoft. Er is geen briefwisseling tussen Manteau en Meewis uit deze periode, maar volgens Meewis
heeft hij zijn tekst naar Meulenhoff opgestuurd op advies van ‘Lampo, of De Wispelaere, of Michiels’ of
het drietal samen.*> Michiels zal in ieder geval belangrijk geweest zijn, want in een brief van Meulenhoff-

directeur Th. A. Sontrop, gericht aan Michiels en gedateerd 22 juli 1969, staat te lezen:

Uw mening over Wim Meeuwis’ [sic] roman ‘Een lichte onrust’ blijkt ook de onze te zijn. We
hebben de auteur inmiddels dan ook meegedeeld zijn boek te zullen uitgeven (...). Uiteraard zijn we
u erkentelijk voor uw bemiddeling, temeer omdat teksten van deze kwaliteit niet iedere dag by een
uitgever binnenkomen! Over de commerci€le mogelijkheden maken we ons weinig illusies, het 1s
‘haute literature’ van het moeilijke soort, maar wél van het soort waarvan de wezenlijk

belangstellende lezer moet kunnen kennisnemen.

Waar Oegema in opdracht van Manteau de commerciéle belangen voorrang geeft op de literaire, bljkt
Sontrop de andere weg te kiezen. Hi verkiest in dit geval het symbolische boven het economische
kapitaal. Als leveranciers van dat kapitaal vraagt hij (nog steeds volgens dezelfde brief) Ivo Michiels, Mark
Insingel en Paul de Wispelaere om ‘een zeer korte karakteristick van Meeuwis’ [sic] werk voor de
flaptekst’. Op 3 februari 1970 bedankt Sontrop Michiels voor de tekst die deze laatste voor Meewsis’
omslag heeft geleverd. Wanneer Een /Zchte onrust verschijnt, treft men op het kaft inderdaad teksten aan van
de drie door Sontrop aangezochte schrijvers. Voor de verwantschap met Michiels 1s het interessant de

flaptekst te citeren die hij voor Een lichte onrust schreef:

Misschien is dit een der wonderen van de nieuwe literatuur waartoe ‘Een lichte onrust’ van Wim
Meewis ondubbelzinnig moet gerekend worden: dat zij de lezer van meet af verheft op het niveau
van de schrjver. De creatieve acta van het taal-scheppen (schrijven) vindt een parallel in de
creatieve acta van het taal-ervaren (lezen): een spel met gelijke kansen van zoeken, exploreren en

verwonderen, van afbraak en opbouw, van weten en nog-niet-weten, van verzwijgen en onthullen,

4 E-mail van Wim Meewis aan Kevin Absillis, 04-04-2004.
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van taal-splijten en taal-dichten. Het proces kortom van de ruwe materie die vorm wordt en van de
vorm die reeds zelfstandig leven 1s. Om zo, ook al lezend, te ontdekken dat een literaire tekst iets

anders 1s dan een mededeling.

Deze omschrijving kan men zonder meer toepassen op Het boek alfa van Michiels zelf. Misschien nog
belangrijker voor de positionering van Meewis, 1s dat het vernieuwende aspect van zijn boek dit keer wél
onderstreept wordt. Manteaus flaptekst voor Geen scherso voor de goden wou de roman in de eerste plaats
voorstellen als niet-atwijkend proza, terwijl Meulenhoffs tekst vooral het nieuwe van Meewis belicht. Dat
gebeurt ook i1n de teksten van De Wispelaere en Insingel. De eerste ontwerpt zelfs een nieuwe term, ‘sub-
realisme’, voor Meewis’ variant van ‘de moderne literatuur’. De tweede volstaat met één zin: ‘Bepaald voor
de levende literatuur van vandaag geloof ik dat dit boek zal gaan meetellen.” Interessant aan de flap van
Een lichte onrust 1s tot slot ook de voorstelling van de auteur: “Wim Meewis (1926, Antwerpen) debuteerde
met Geen scherzo voor de goden (1954) dat bekroond werd met de Leo J. Krijnprijs [sic], als derde in de reeks
na L.-P. Boon en Hugo Claus.” Op dit vlak Ikt Meewis’ nieuwe uitgever wel dezelfde strategie te volgen
als zjn oude: Meewis moet gelanceerd worden als de derde Vlaamse Reus na Boon en Claus.

Lampo, Michiels en De Wispelaere zetelden in de redactie van het Nieww 1 laams Tijdschriff, dat al
meerdere byjdragen van Meewis had gepubliceerd en dat uitgegeven werd door Ontwikkeling. Find 1970
wordt Meewis zelf redactielid, en dat zal hij blijven tot het tijdschrift in 1983 ter ziele gaat.** Niet alleen via
die weg kende Meewis hen. Hubert Lampo was een jeugdvriend. Hij introduceerde Meewis i 1952 by
Uitgeverij Ontwikkeling en de daar ondergebrachte 1"o/ksgazer. Op die krant bleef Meewis werken ‘tot aan
het failliet 1n 197845 Daar ontmoette hij ook Michiels, die in de jaren zestig een van de belangrijkste

prozavernieuwers zou worden.

Meewis, Manteau en de literaire vernieuwing in de jaren vijftig

Het is in de Vlaamse literatuurgeschiedenis gangbaar de jaren vijftig te zien als het redelyjk rustige begin
van het literaire experiment dat in de jaren zestig zal uitbarsten. Ik heb die opvatting genuanceerd in het
essay ‘Vlaams experimenteel proza in de jaren vijftig’. In dat stuk heb ik ook geprobeerd de beginnende
prozavernieuwing in kaart te brengen aan de hand van Walravens’ hierboven geciteerde uitspraak dat de
vernieuwing gericht was op een uitbreiding van het bewustzijn. Ik heb die uitbreiding in twee richtingen
geinventariseerd.

Ten ecerste kan het onderbewuste i het proza ondergebracht worden. Dat gebeurt in
existentialistische romans, vooral wanneer die de ervaring van walg en leegte beschrijven op een haast
surrealistische manier. Hoe meer surrealisme, hoe groter het technische experiment en hoe groter de
literair-technische import, in dit geval van de poézie. In dit verband besprak ik het werk van zes schrijvers:

Bert van Aerschot, Maurice D’'Haese, Hugo Raes, Paul Snoek, Gust Gils en Marcel Wauters. Van links

4 In zijn bespreking van Een lchte onrust voor Het Laatste Nieuws vermeldt Willem M. Roggeman op 14 januari 1971:
‘Deze roman verscheen in afleveringen in het N.V.T. waarvan Wim Meewis pas redactielid is geworden.” Meewis
verschijnt voor het eerst als lid van de redactieraad in nummer 9 van de 23ste jaargang (1970). In 1971 publiceerde
Meewis ‘Mutaties’, een (taal)filosofische tekst in negen hoofdstukken (Nzeuw Viaams Tijdschrift, jrg. 24, nr. 6, pp. 521-
532). Het jaar daarop verschenen van zijn hand maar liefst drie bijdragen: “Zes gedichten’ (jrg. 25, nr. 2, februari
1972, pp. 130-138); Reflex[ief]’ (jrg. 25, nr. 2, februan 1972, pp. 207-208) en ‘Heksenwaag’ (jrg. 25, nr. 7, september
1972, pp. 672-675). Meewis bleef dus wel degelijk actief als auteur, ook al verschenen er heel weinig boeken van zijn
hand. In de laatste jaargang van het Nieww Viaams Tijdschrift publiceerde hij ‘Interventies’ (jrg. 36, nr. 3, 1983, pp.
361-367) en Yves Klein en het kernprobleem van de avant-garde’ (jrg. 36, nr. 3, 1983, pp. 451-455).

45 E-mail van Wim Meewis aan Kevin Absillis, 04-04-2004.
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naar rechts laat deze reeks een dubbele evolutie zien: op inhoudelijk gebied evolueert het van
existentialisme naar surrealisme (Wauters 1s veel surrealistischer dan Van Aerschot); op het vlak van de
vorm gaat het van redelijk beperkte ontregeling naar grootschalige experimenten (Van Aerschot is veel
traditioneler dan Wauters).

Ten tweede kan het bewuste in het proza uitgebreid worden. In de woorden van Walravens is hier
sprake van ‘een letterkunde van de geest’.# Van Vlierden omschrijft deze zogenaamd cerebrale literatuur
als een ‘hyperbewuste beleving van het schrijverschap zelf 47 De roman krijgt een hoge mate van
zeltbewustzijn: hij vertelt over het vertellen, of hij importeert de vergeestelijking, de abstrahering en de
bewustzijnstechnieken van andere genres, zoals het essay. In dit kader past het werk van Bernard Kemp,
Wim Meewis en Ivo Michiels. Ook hier laat de namenreeks een evolutie zien: op inhoudelyjk vlak beperkt
de metafictie zich by Kemp vaak tot een bespiegeling over het vertellen en de literatuur, terwyl ze by
Meewis ook de andere kunsten aanraken en bij Michiels zoveel mogelijk artisticke vormen omarmen tot
iets wat een syntheseroman genoemd kan worden. Kemps werk uit de jaren vijftig zou ik
bewustzijnsromans noemen. Geen scherso voor de goden staat tussen de twee in. Op het vlak van de vorm zijn
de experimenten van Kemp beperkter dan die van Michiels. Die laatste importeert technieken uit andere
domeinen als het essay, de poézie en film. Meewis doet dat ook ten dele in Geen scherzo voor de goden, dat
door de kritiek niet toevallig als een muzikale roman werd omschreven, maar hij gaat daarin minder ver
dan Michiels deed in Journal brut: Ikjes sprokkelen (1958) en Albisola Mare, Savona (1959).

Geen scherzo voor de goden kan binnen dit kader gelezen worden als een bewustzijnsroman die weliswaar
neigt naar een synthese met andere kunstvormen, maar die het experiment toch hoofdzakelijk beperkt tot
een spel met de literaire prozatechniek van het vertellen. Er is een zekere poétisering, maar die neemt
zelden of nooit de vorm aan van formele, klankassociatieve ritmische spelletjes die zo typisch zijn voor het
werk van Ivo Michiels in de jaren zestig. Het lyrische gehalte van Meewis’ roman zit niet zozeer 1 een spel
met de materialiteit van de taal (klank, ritme), als wel in een lyrische suggestiviteit die het proza muzikale
vleugels wil geven.

Dat sluit uiteraard aan bij het artistieke milieu waarin het verhaal gesitueerd is. De hoofdfiguur,
Christiaan De Bont, 1s een violist, wiens verhaal meerstemmig wordt verteld. 44 Op het hoogste
verhaalniveau staat de extradiégetische verteller, die onzichtbaar blijft en nooit over zichzelf praat.
Christiaan houdt een dagboek bij, en komt in die fragmenten als intradi€égetische ik-verteller aan het
woord. Op dat moment vertelt hij retrospectief: een dagboek wordt immers vanuit de terugblik
geschreven. Het verschil tussen extra- en intradiégetische tekstgedeelten is makkelijk te maken, want
boven elke dagboek staat een datum. Een ontregelend experiment is de roman op dit vlak alvast niet.

Er 1s nog een derde stem, en ook een derde persoonsvorm. Naast de extradiégetische hij-vorm en de
intradiégetische ik-vorm, verschijnt in één hoofdstuk een simultane vertelling in de je-vorm. Dit hoofdstuk
ziet Meewis terecht als een van de vernieuwende gedeelten uit zijn roman: Tk vond later wel dat ik in
“Geen scherzo...” enkele nieuwe dingen (inhoudelijk en/of vormelijk, in de aard van p.121 e.v.) had
gedaan.® De je-fragmenten worden cursief gedrukt en onderbreken af en toe de hoogste verhaallyn. Ook

hier weer blyft de grens tussen de verschillende stemmen duidelyjk. Het verhaal laat op dat moment zien

46 Jan Walravens, ‘Nood’. De Vlaamse Gids, jrg. 31, nr. 7, 1947, pp. 407-411, citaat p. 409.

47 B. F. van Vlierden, ‘Het experiment in de Vlaamse roman’. Dietsche Warande en Belfort, jrg. 109, nr. 1, 1964, pp. 94-
106, citaat p. 103.

4 De drie alinea’s die hier volgen zijn ontleend aan Bart Vervaeck, ‘Vlaams experimenteel proza in de jaren vijftig’,
pp- 418-420.

4 E-mail Wim Meewis aan Kevin Absillis, 04-04-2004.
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hoe Louis, de neef van Christiaan, het pension binnenkomt en vertelt dat zijn vrouw Suzanna gestorven is
in het kraambed. Terwyjl Christiaan luistert duiken de simultaan vertelde fragmenten op. Ze leveren
kritisch commentaar op de zogenaamd artisticke maar tevens onverschillige aard van Christiaan. Wie deze
cursieve fragmenten vertelt, 1s onduidelijk. Misschien is Christiaan hier aan het woord en praat hij — in een
innerlijke dialoog — tegen zichzelf in de je-vorm. Maar het is evenzeer mogelyjk dat de extradiégetische
verteller hier het woord neemt en ztjn atkeuring laat blyjken, terwijl hij in de rest van het verhaal volstrekt
neutraal de gedachten en gevoelens van zyjn hoofdfiguur weergeeft. In de hij-vorm zou hij dan een
consonante verteller zijn, in de je-vorm een dissonante.

Deze formele dubbelzinnigheid op het vlak van de vertelinstantie, weerspiegelt de inhoudelijke
tegenstellingen die het hoofdthema van de roman vormen. Christiaan is een lyrisch artiest die zich wil
laten meeslepen op de stroom van de muziek, maar evengoed is hij een dwangmatige denker die zich
verliest 1n allerler abstracte hersenspinsels. Wat spottend noemt zijn vriend Flor Morren hem een van die
‘Iyrische verstandsmensen’ en ‘muzikale rationalisten’.5® De dubbelzinnige verhoudingen tussen de
personages en de eindeloze spiralen van gedachten en gevoelens worden in de roman weergegeven door
een afwisseling in de focalisatie. Christiaan is de centrale focalisator van de roman. Soms is ook zijn zus
Magda het centrum van waarneming, soms Flor Morren. Ondanks deze afwisselingen in de focalisatie, is
de roman op dat vlak niet bepaald grensverleggend te noemen. Er zijn geen abrupte overgangen: de
grenzen tussen de focaliserende personages worden mooi gerespecteerd, net zoals de grenzen tussen de
vormen van waarneming. Een witregel markeert de overgang van focalisator A naar B, en van waarneming
C naar D, bijvoorbeeld van werkelijkheid naar droom.

Het centrale conflict tussen hart en geest wordt weerspiegeld in de stijl van Meewis, die abstract
filosofisch én concreet lyrisch 1s. Aan de ene kant bevat de roman heel wat abstraherende analyses. De
menselijke aard, de macht en onmacht van de muziek, de ware bronnen van de artistieke schepping —
geestelijk uiteraard, Flor spreekt van een ‘geestelijke oververzadiging’! —, zin en onzin van het schrijven,
de band tussen fictie en leven — dit alles wordt nadrukkelijk besproken in deze zelfbewuste metafictionele
roman. Tegelijkertijd bevat de roman heel wat lyrische fragmenten, bijvoorbeeld in de uitgebreide,
impressionistische beschrijvingen van de stad of in de verheven, poétiserende beschrijving van de
muzikale extase. Uttemndelijk wil de roman twee niet-narratieve systemen importeren, de muziek en de
poézie. Die twee kunstvormen zijn uitingen van wat Christiaan ‘mijn eigen lyrisme’ noemt en wat Flor
minachtend aanduidt als ‘elegisch-lyrische bronnen’.52 De roman citeert gedichten, onder meer van Rilke
en Roland Holst, en probeert muziek, onder meer van César Franck, in woorden te vatten.

Dat Lampo dit proza in verband bracht met Maurice Roelants en Maurice Gilliams, is dan ook perfect
te begrijpen. Wil men Meewis echter in verband brengen met de vernieuwers van de jaren vijftig, dan 1s,
zoals gezegd, Michiels de meest voor de hand liggende referentie. Net als Michiels zou Meewis in de jaren
zestig evolueren naar teksten waarin de abstractie en het taalspel een steeds grotere rol gaat spelen.
Wanneer Een lichte onrust verschint, schrijft Willem M. Roggeman in Het Laatste Nienws van 14 januari
1971: ‘Met “Een lichte onrust” brengt Wim Meewis een biyjna zuiver abstracte compositie van absoluut
proza, waardoor zijn werkwijze verwantschap vertoont met deze van auteurs als Ivo Michiels, Willy
Roggeman en Mark Insingel. Meewis gaat met zijn experiment echter nog verder dan Ivo Michiels doordat

in zijn boek een louter literaire werkelijkheid ontstaat. Dit proza verwijst nergens meer naar een buiten-

50 Wim Meewis, Geen scherzo voor de goden. Brussel, Manteau, 1954, p. 22 resp. p. 23.
51 Wim Meewis, Geen scherzo voor de goden, p. 19.
52 Wim Meewis, Geen scherzo voor de goden, p. 14 resp. p. 145.
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literaire werkelijkheid.” Misschien is die laatste karakterisering wat te extreem, en misschien is de
muzikaliteit en abstractie van Roggeman wilder en complexer dan die van Meewts, maar de aangehaalde
auteurs vormen in ieder geval een mooie entourage waarin de latere Meewss, dat wil zeggen: de Meewis
zonder Manteau, zich thuis kan voelen. We zouden er ook nog Claude Kiijgelmans aan kunnen
toevoegen, al 1s ztjn op de taalmaterie gerichte experiment nog veel geavanceerder (en destructiever) dan
wat Meewis in Eez lichte onrust doet.>>

Het zou al te eenvoudig zijn de hierboven geschetste entourage te zien als een groep van figuren die
Meewis beinvloed hebben. Wat Meewis doet in de jaren zestig loopt parallel met de vernieuwende literaire
tijdsgeest van die periode. Een geest die men niet moet reduceren tot enkele namen. Meewis zelf ziet de
mnnovatie die met Geen scherso voor de goden begon, niet als een onderdeel van een algemene tendens. Hij ziet
zich met andere woorden niet als het kleine broertje van Michiels. Aan Kevin Absillis schrijft hij in een e-

mail van 4 april 2004:

‘Tets’ doen met de vorm leek me altijd meer een individuele dan een collectieve onderneming. Tk meen
dat de eigenlijke proza-experimenten van Michiels eerst met ‘Het boek Alfa’ (1963) zijn begonnen,
zonder dat itk daarmee ook maar iets minder gunstigs b.v. over Journal Brut’ of ander vroeg werk van
hem wil zeggen. We zijn voor 1958 wel eens vluchtig in contact geweest [...]. Onze contacten vanaf
’58 waren, in het kader van Ontwikkeling, echter bijna dagelijks. Dat gold in mindere mate ook voor
Claude Krijgelmans, die er eveneens werkte. Datgene wat tot ‘Een lichte onrust’ zou leiden (vanaf ca.
1955), was bij miy gericht op een zo abstract mogelijke schrijfwijze, zodat anekdotes en
autobiografische verhaalelementen niet (meer) zouden meespelen [...]. Beinvloeding zou daarbij alleen
maar storend zijn geweest, hoezeer ik de richting die Michiels vanaf de jaren zestig insloeg, ook volgde

en bewonderde.

Beinvloeding of niet, Een lchte onrust 1s i teder geval veel abstracter en experimenteler dan Geen scherso voor
de goden. Dat Manteau dit tweede werk niet op de markt bracht, wijst er nogmaals op dat ze Meewis niet
gezien heeft als haar kans om aansluiting te zoeken bij het Vlaamse proza-experiment van de jaren vijftig
en zestig. Die aansluiting zocht ze pas aan het eind van de jaren zestig, toen Weverbergh met zijn 5de
meridiaan een reeks opzette waarin experimentators als Enno Develing, Herman J. Claeys, Marcel van
Maele en Daniél Robberechts aan bod kwamen.

Dat Manteau in de jaren vijftig niet veel belangstelling had voor de experimenterende jongeren, blijkt
ook wanneer we de negen auteurs bekijken die ik in “Vlaams experimenteel proza’ behandelde als typische
vertegenwoordigers van de prozavernieuwing in die jaren. Slechts één van de negen publiceerde by
Manteau: Wim Meewis. Bert van Aerschot zat biyy Bruna, Maurice D’Haese by De Sikkel, Gust Gils byj
Heijnis, Bernard Kemp bij Desclée De Brouwer, Ivo Michiels en Marcel Wauters vonden onderdak by

Ontwikkeling, Hugo Raes en Paul Snoek bij De Bezige Bij.>* Eén op negen is geen indrukwekkende score.

53 Zie Bart Vervaeck, ‘Een stroom in een ruine: Het vroege werk van C.C. Krijgelmans.” In: Yves T'Sjoen & Ludo
Stynen (red.), Onderstroom: De vergankelijkhbeid van het schrijverschap. Verkenningen van de V'laamse literatunr buiten beeld (1952-
1968). Gent, Academia Press, 2004, pp. 65-76.

5 In 1956 verscheen bij Manteau een bundel Verhalen it de Stille Zuidzee, onder redactie van Herman Wouters en
Hugo Raes. (Zie nummer 4 in Kevin Absillis (m.m.v. Annelies van Uytsel), Een kleine uitgeverij van stand, p. 148.)
Jeroen Brouwers schrijft in dit verband: ‘Ook de jeugdige Hugo Raes heeft zij [Angele Manteau] nog uitgegeven (een
in samenwerking met dr. Herman Wouters geschreven bundel Verhalen uit de Stille Zuidzee), maar ook Raes heeft de
faam die hij een poosje heeft bezeten niet als “Manteau-auteur” verworven.” (‘De geschiedenis van de Leo ].
Krynprys’, p. 291)
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Het wijst erop dat het imago van de uitgeveryj die literaire kwalitert als enige norm hanteerde, niet meteen
betekende dat die uitgeverij ook literaire vernzenning als cruciale norm hanteerde. Kwaliteit en vernieuwing
blyjken i Manteaus optiek vaak gescheiden werelden, zeker in de jaren viftig. Haar ‘grote’ jonge auteurs
van die tyyd (zoals Jos Vandeloo, Ward Ruyslinck en Hubert Lampo) zochten hun heil niet in drastische
literaire vernieuwingen. Misschien was geld ook hier de scheidsgrens: kwaliteit 1s degelyjke literatuur die
toch nog toegankelijk en traditioneel genoeg 1s om te verkopen, terwijl experimenten onverkoopbaar zijn.

Dat Meulenhoff in 1970 Een lichte onrust uitgeeft, heeft waarschiynlijk niet alleen iets te maken met een
andere literaire opvatting, waarbyj kwaliteit en experiment dichter bij elkaar liggen, maar ook met het
veranderde literaire klimaat. In de jaren vyftig zijn de experimenten nog redelyk zeldzaam en redelyjk
ingehouden. In de jaren zestig worden er honderden experimentele romans geschreven en lijkt het publiek
dat afwijkende proza normaal te vinden. Die trend zet zich door in de jaren zeventig, zoals mag blijken uit
de bloemlezing Ander proza die Sybren Polet in 1978 publiceert. Daarin neemt hij ook de Vlaamse
romanvernieuwers op: Louis Paul Boon, C.C. Kirijgelmans, Ivo Michiels, Willy Roggeman, Mark Insingel,
Gust Gils, Daniél Robberechts en Wim Meewts, die laatste met de beginbladzijden uit Een lchte onrust. Van
de acht door Polet geselecteerde teksten verschenen er twee by Manteau: Myn kleane oorlyg van Boon en
Tegen het personage van Robberechts. De eerste dateert van voor de jaren vijftig, de tweede van erna — hy
verscheen in 1968 in de 5de meridiaan, een reeks die een late inhaalbeweging lyjkt aangezien ze voor het
eerst verschijnt op het moment dat het experiment borz ton geworden 1s, mn 1968. Ook via Polets
bloemlezing wordt dus duidelijk dat Manteaus aanwezigheid in het experimentele proza van de jaren vijftig
niet groot en niet nadrukkelijk was.

Ik wil niet beweren dat literaire experimenten per definitie interessant zijn, of dat ze steeds garant
staan voor ‘kwaliteit’ (hoe die ook gedefinieerd mag worden). Het enige waarop ik wil wijzen is dat
uitgeverij Manteau niet veel experimenteel proza gepubliceerd heeft in de jaren vyftig. En dat Geen scherso
voor de goden binnen het vernieuwende proza nog een erg toegankelijke versie was. Ik wil ook niet de indruk
wekken dat Meewis door Manteau onheus behandeld zou zijn, of dat zij meesterwerken ongepubliceerd
heeft gelaten. Dat 1s ook niet de indruk die Meewss zelf heeft. Nog in 2004 schrijft hij: Tk heb deze
uitgeveryj altyyd bewonderd voor de durf waarmee ze een aantal belangwekkende en in Vlaanderen niet

direct voor de hand liggende publicaties bij de lezer bracht!’s

55 E-mail van Wim Meewis aan Kevin Absillis, 04-04-2004.
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